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JACQUES LE GOFF 


Desde la frustración carolingia hasta la «bella» Europa de las 
ciudades y las universidades, el profesor Le Goff nos invita a todos 
los europeos a viajar en el tiempo, con la esperanza de que 
comprendamos mejor nuestra procedencia y podamos, así, construir 
mejor nuestro futuro. 


El insigne medievalista francés Jacques Le Goff busca en este libro 
las raíces de la larga historia de la Europa contemporánea. Para 
ello, pone ante nuestros ojos los rastros y los estratos sucesivos de 
numerosas mutaciones, desde las ruinas del Imperio romano hasta 
los grandes descubrimientos del siglo XVI. 


El profesor Le Goff revisa ese pasado, lo explora y lo diseccionad 
para mostrarnos cómo la Europa contemporánea hereda o retoma 
muchos de los caracteres de aquella «Europa» medieval que no es, 
desde luego, la nuestra, pero que constituye un hito en su 
formación: unidad potencial y diversidad fundamental, mestizaje de 
poblaciones, divisiones y oposiciones este-oeste/norte-sur, primacía 
unificadora de la cultura, etc. 


Desde la frustración carolingia hasta la «bella» Europa de las 
ciudades y las universidades, el profesor Le Goff nos invita a todos 
los europeos a viajar en el tiempo, con la esperanza de que 
comprendamos mejor nuestra procedencia y podamos, así, construir 
mejor nuestro futuro. 


epublibre 


Jacques Le Goff 


¿Nació Europa en la Edad 
Media? 


ePub r1.0 
Titivillus 09.07.2022 


Título original: L'Europe est-elle née au Moyen Áge? 
Jacques Le Goff, 2011 

Traducción: María José Furió Sancho 

Retoque de cubierta: lvs008 


Editor digital: Titivillus 
ePub base r2.1 


Ar 


Índice de contenido 


Cubierta 

¿Nació Europa en la Edad Media? 

Prefacio 

Introducción 

Preludios: Antes de la Edad Media 

La geografía 

Las herencias antiguas 

El guión de la génesis medieval de Europa 

CAPÍTULO UNO. La concepción de Europa (Siglos IV-VIII) 
La cristianización, san Agustín 

Los fundadores culturales de la Edad Media 

Gregorio el Grande 

Invasiones y aculturación 

El gobierno de los obispos y los monjes 

Los santos como nuevos héroes 

Una nueva medida del tiempo 

Remodelación del espacio 

Dos polos que se repelen: Bizancio y el islam. La elección de las 
imágenes 

La ruralización de Europa 

Realezas y leyes bárbaras 

CAPÍTULO DOS. Una Europa abortada: el mundo carolingio (siglos 
VIII-X) 

El ascenso de los carolingios 

Carlomagno, ¿el primer europeo? 

La alianza entre los francos y el papado. Carlomagno emperador 
Herencia europea de Carlomagno 

Una Europa de guerreros... 

... y de campesinos 

La civilización carolingia, un estrato europeo 

Francia, Alemania, Italia: ¿un corazón de Europa? 


CAPÍTULO TRES. La Europa soñada y la Europa potencial del año 
1000 

La Europa imperial otoniana 

La «nueva Europa» en el año 1000 

Los «recién llegados»: escandinavos, húngaros, eslavos 

Un movimiento europeo de «paz» 

Un nuevo santuario europeo en España: Santiago de Compostela 
Afirmación de Europa 

CAPÍTULO CUATRO. La Europa feudal (siglos XI-XII) 

Progreso agrario 

El encelulamiento 

Pueblo y cementerio 

La parroquia 

Una capa superior: la nobleza 

Caballería y cortesía 

Evolución del matrimonio 

El amor cortés 

Abelardo y Eloísa: intelectuales y amores modernos 

El beso en la boca 

Las órdenes militares: el militarismo 

La reforma gregoriana: separación entre clérigos y laicos 

El enfrentamiento de las virtudes y de los vicios. La irrupción del 
diablo 

La cultura popular 


Las peregrinaciones 

Fragmentación feudal y centralización de la monarquía 
Prestigio y debilidad del emperador 
El rey medieval 

Las monarquías feudales 

En Inglaterra 

En Francia 

En Castilla 

Los normandos 

El renacimiento europeo del siglo XII 
Desarrollo del culto mariano 
Dolorización y devoción de Cristo 


El hombre a imagen de Dios. El humanismo cristiano 
Nacimiento de una Europa de la persecución 

Los levíticos 

La persecución de los judíos 

La sodomía 

La ambigúedad de la lepra 

Irrupción del diablo 

Las periferias de la Europa feudal 

Europa en la cruzada 

¿Fue la cruzada la primera manifestación de la colonización 
europea? 

CAPÍTULO CINCO. La hermosa Europa de las ciudades y de las 
universidades (siglos XIII) 

Los éxitos de la Europa del siglo XII 

El éxito urbano: la Europa de los ciudadanos 
Ciudades episcopales 

Las «grandes» ciudades 

La literatura urbana 

Las capitales 

Las ciudades-Estado 

Ciudades y feudalismo 

La personalidad de la ciudad europea 

La jerarquía de los oficios urbanos 

La ciudad europea, ¿Jerusalén o Babilonia? 
¿Ciudad y democracia? 

Definición de la ciudad y del ciudadano en la Europa medieval 
El éxito comercial. La Europa de los comerciantes 
Comerciante italiano y comerciante hanseático 

El comerciante europeo itinerante 

Las ferias de Champaña 

Problemas monetarios 

La Europa de los comerciantes 

Justificación del dinero 

Italianos y hanseáticos 

El éxito escolar y universitario 

La civilización del libro 

La producción enciclopédica 


La escolástica 

La Europa lingüística: latín y lenguas vernáculas 
Grandes literaturas y obras maestras 

Difusión de la prosa 

El triunfo de los frailes mendicantes 

Una Europa de la caridad 

La tercera orden: entre clérigos y laicos 

La Europa cortés 

La promoción ambigua del trabajo 

Europa, los mongoles y el Este 

Los valores del Cielo descienden sobre la Tierra 
CAPÍTULO SEIS. ¿Otoño de la Edad Media o primavera de los 
nuevos tiempos? 

El hambre y la guerra 

La peste negra 

La muerte, el cadáver, la danza macabra 

La Europa de la violencia 

Persecución de la bruja 

Movimientos campesinos 

Revueltas urbanas 

Conflictos en Europa del norte 

La ruptura de la unidad de la Iglesia: el Gran Cisma 
Los nuevos herejes: wyclifitas y husitas 

La devotio moderna 

Nacimiento de los sentimientos nacionalistas 

La profecía política 

La imprenta 

La economía-mundo 

Una Europa que se abre y se expande 
Florencia, ¿la flor de Europa? 

Dos espíritus abiertos: Nicolás de Cusa... 

... Pawel Wlodkowic 

¿Desvanecimiento del imperio? 

Simplificación del mapa europeo 

La amenaza turca 

El proyecto europeo de Jorge de Podiebrad 


Italia, faro y presa de Europa 
El europeo Commynes 


Rumbo al Atlántico y África 
Progreso y arcaísmo de los barcos y de la navegación 
Conclusión 


Sobre el autor 
Notas 


A Bronislav Geremek 
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Prefacio 


5, 


E UROPA SE ESTÁ CONSTRUYENDO. Esta gran esperanza 
sólo se realizará si se tiene en cuenta el pasado: una Europa 
sin historia sería huérfana y desdichada. Porque el hoy procede del 
ayer, y el mañana surge del hoy. La memoria del pasado no debe 
paralizar el presente, sino ayudarle a que sea distinto en la fidelidad, 
y nuevo en el progreso. Europa, entre el Atlántico, Asia y África, 
existe desde hace mucho tiempo, dibujada por la geografía, 
modelada por la historia, desde que los griegos le pusieron ese 
nombre que ha perdurado hasta hoy. El futuro debe basarse en esa 
herencia que, desde la Antigüedad, incluso desde la prehistoria, ha 
convertido a Europa en un mundo de riqueza excepcional, de 
extraordinaria creatividad en su unidad y su diversidad. 

La colección «La construcción de Europa», surgida de la 
iniciativa de cinco editores de lenguas y nacionalidades diferentes — 
Beck de Munich, Basil Blackwell de Oxford, Crítica de Barcelona, 
Laterza de Roma y Bari y Le Seuil de París—, pretende mostrar la 
evolución de Europa con sus indudables ventajas, sin disimular por 
ello las dificultades heredadas. El camino hacia la unidad del 
continente ha estado jalonado de disputas, conflictos, divisiones y 
contradicciones internas. Esta colección no las piensa ocultar. Para 
acometer la empresa europa hay que conocer todo el pasado, con 
una perspectiva de futuro. De ahí el título «activo» de la colección. 
No hemos creído oportuno escribir una historia sintética de Europa. 
Los ensayos que proponemos son obra de los mejores historiadores 
actuales, sean o no europeos, sean o no reconocidos. Ellos 
abordarán los temas esenciales de la historia europea en los 
ámbitos económico, político, social, religioso y cultural, basándose 
tanto en la larga tradición historiográfica que arranca de Heródoto, 


como en los nuevos planteamientos elaborados en Europa, que han 
renovado profundamente la ciencia histórica del siglo XX, sobre todo 
en los últimos decenios. Son ensayos muy accesibles, inspirados en 
un deseo de claridad. 

Y nuestra ambición es aportar elementos de respuesta a la gran 
pregunta de quienes construyen y construirán Europa, y a todos los 
que se interesan por ello en el mundo: «¿Quiénes son los 
europeos? ¿De dónde vienen? ¿Adónde van?». 


JACQUES LE GOFF 


FÍN 


Introducción 


dso, 


/ | ODO LIBRO DE HISTORIA, por muy lejano en el tiempo que 
sea el período de que trate, guarda relación con el presente. 
Este libro se sitúa en principio dentro de la coyuntura europea 
actual. Lo escribo entre 2002-2003, entre la adopción por una parte 
de los Estados europeos de una moneda común y la ampliación de 
la Unión Europea a varios Estados del centro-este de Europa. Por 
otra parte, este libro aparece publicado dentro de la colección «La 
construcción de Europa» que subraya la intención, a través de la 
colaboración de cinco editores de distintas lenguas, de crear un 
ámbito común cultural y cuyo título expresa de manera diáfana la 
voluntad de editores y autores de contribuir a iluminar las 
condiciones de la construcción de una Europa común, dentro del 
respeto a la verdad histórica y a la imparcialidad del historiador. 

Es éste un ensayo que no pretende abrumar con la erudición, y 
que tampoco presenta una historia continua de la Edad Media 
europea, ni del conjunto, y menos aún el detalle, de los principales 
aspectos de esta historia. 

Este ensayo pretende ilustrar la idea de que la Edad Media es la 
época en que apareció y se gestó Europa como realidad y como 
representación y que constituyó el momento decisivo del nacimiento, 
infancia y juventud de Europa, sin que los hombres de esos siglos 
albergaran la idea o la voluntad de construir una Europa unida. Sólo 
el papa Pío Il (Eneas Silvio Piccolomini, papa entre 1458 y 1464) 
tuvo una idea clara de Europa. Pío Il redactó un texto titulado 
Europa en 1458, seguido de un Asia en 1461. Este recordatorio 
muestra la importancia del diálogo Europa-Asia. La Edad Media 
como época del nacimiento de Europa ha sido ampliamente 
recordada tanto en vísperas como después de la segunda guerra 


mundial, en un período de efervescencia de la reflexión sobre 
Europa y de los proyectos económicos, culturales y políticos 
elaborados dentro de un marco europeo. Dos especialistas del 
siglo XVI han sido los autores de los ensayos más sugestivos sobre 
la «idea» europea, el británico Denis Hay en Europe. The 
Emergence of an idea (1975) y el italiano Federico Chabod, en 
Historia de la idea de Europa (1961), donde recopila las clases 
universitarias que impartió en los años 1943-1944 y 1947-1948. Sin 
embargo, este nacimiento medieval de Europa fue una idea 
propuesta concretamente en vísperas de la segunda guerra mundial 
por dos grandes historiadores franceses, fundadores de la revista 
Annales que renovó la historiografía: Marc Bloch, que escribió 
«Europa surgió cuando el imperio romano se desmoronó», y Lucien 
Febvre, que recogió la frase añadiendo: «Digamos mejor que 
Europa se convierte en posibilidad en cuanto el imperio se 
disgrega». Lucien Febvre, en la primera lección de su curso 
impartido en el Collége de France en 1944-1945 (Europa. Génesis 
de una civilización, p.45), escribió: «A lo largo de toda la Edad 
Media (una Edad Media que conviene prolongar hasta muy entrados 
los tiempos modernos), la acción poderosa del cristianismo, al 
permitir el incesante paso, por encima de las fronteras mal 
establecidas de unos reinos caleidoscópicos, de grandes comentes 
de civilización cristiana despegadas del suelo, contribuyó a dar a los 
occidentales una conciencia común, por encima de las fronteras que 
les separan, una conciencia que, paulatinamente laicizada, se 
convirtió en una conciencia europea». 

Marc Bloch, sobre todo, tuvo una percepción europea de la Edad 
Media. En el Congreso Internacional de las Ciencias Históricas, 
celebrado en Oslo en 1928, leyó una comunicación que llevaba por 
título «Por una historia comparada de las sociedades europeas», 
que sería publicada en la Revue de la Synthese historique en 
diciembre del mismo año. Bloch recogía este «proyecto de una 
enseñanza de historia comparada de las sociedades europeas» en 
el fascículo de presentación de su candidatura al College de France 


en 1934. En él decía principalmente: «El mundo europeo, en tanto 
que europeo, es una creación de la Edad Media que, casi 
simultáneamente, rompió la unidad, al menos relativa, de la 
civilización mediterránea y lanzó, mezclados en el crisol, los pueblos 
antaño romanizados con los que Roma no había conquistado nunca. 
Entonces nació Europa en el sentido humano de la palabra... Y 
desde entonces ese mundo europeo, así definido, no ha dejado de 
verse recorrido por comentes comunes». 

Estos esbozos de Europa y estas estructuras en espera de lo 
que llegaría a ser Europa a partir del siglo Xvi (el adjetivo 
«europeo» aparece en francés en 1721 y la expresión «a la 
europea» en 1816) no son en absoluto un proceso lineal y tampoco 
legitiman la idea de una entidad inscrita obligatoriamente en la 
geografía y en la historia. La Europa de hoy está todavía por hacer y 
por pensar. El pasado propone, pero no impone, el azar y el libre 
arbitrio humano crean el presente tanto como su continuidad. 

Este libro se esforzará en mostrar cómo fueron los esbozos 
medievales de Europa y qué fue lo que más o menos combatieron y 
deshicieron en un proceso no continuado de avance y retroceso. 

Pero también intentará probar que el período comprendido entre 
los siglos IV y XV fue esencial hasta el punto de que de todas las 
herencias activas en la Europa de hoy y de mañana, la medieval es 
la más importante. 

La Edad Media puso en evidencia y a menudo conformó las 
características reales o problemáticas de Europa: la imbricación de 
una unidad potencial con una diversidad fundamental, el mestizaje 
de poblaciones, las divisiones y oposiciones oeste-este y norte-sur, 
la indecisión de la frontera oriental, la primacía unificadora de la 
cultura. Este libro recurrirá también a lo que denominamos hechos 
históricos, así como a las representaciones que son en definitiva 
fenómenos de mentalidad. La formación de estas mentalidades, de 
este imaginario especialmente vívido en la Edad Media es un 
elemento esencial de la génesis de Europa como realidad y como 
idea. Desde el principio de este libro conviene ser consciente de que 


la frontera es, al referirnos a la Edad Media, voluble entre la realidad 
y la representación. La frontera estricta, lineal, tal y como el limes 
romano la dibujó sobre largas distancias, desapareció, siendo eco 
de la permeabilidad entre el aquí abajo y el más allá. La escalera de 
Jacob a lo largo de la cual suben, bajan, se cruzan ángeles y 
hombres es una visión cotidiana entre los hombres y mujeres de la 
Edad Media. La frontera de tipo moderno, lineal, apoyada en una 
línea de postes o límites aparece tardíamente y de forma parcial en 
la Edad Media, ligada a la construcción de los Estados. La creación 
de las aduanas con el despertar de la economía y la constitución de 
economías más o menos nacionales no se produjeron hasta el 
cambio del siglo XIII al XIV. La anexión del Rosellón o el Languedoc 
francés a finales del siglo XII, los conflictos entre mercaderes 
catalanes, el rey de Aragón y el rey de Mallorca por la supresión de 
tasas sobre las mercancías catalanas en el puerto de Colliure, que 
era entonces el último puerto ante el Mediterráneo francés, 
muestran cómo se elaboró a tientas y a través de sucesivos 
enfrentamientos la realidad de las fronteras en la Edad Media. Los 
medievalistas han rechazado con buen tino la noción americana 
elaborada por el historiador Turner para el Far West, que no es de 
aplicación a la historia europea, y han subrayado que lo que actúa 
como frontera en la Edad Media hasta el establecimiento tardío de 
los Estados son zonas de encuentro, lugares de enfrentamiento, 
pero también de intercambios y de mezclas, que Carlomagno, a 
principios del siglo IX, transformó en las «marcas» cuya importancia 
en la Europa medieval merece destacarse. La marca, tal y como 
efectivamente demostró Jean-Francois Lemarignier, fue un lugar 
privilegiado de las instituciones feudales, allá donde el vasallo 
prestaba a su señor «el homenaje en marca», y podemos adelantar 
que esta imprecisión, esta permeabilidad de las pseudofronteras, 
favoreció la constitución de una Europa mestiza. En cuanto a los 
ríos, esos ríos que tan a menudo funcionaban como fronteras, eran 
más lugares «neutros» de encuentro entre personajes poderosos (el 
emperador y el rey de Francia, por ejemplo) que murallas líquidas. 


El reino de Francie occidental, y luego de Francia, estaban entonces 
limitado al este por los Cuatro Ríos, el Escauto, el Mosa, el Saona y 
el Ródano. Daniel Nordman ha señalado cómo en el cronista 
Froissart, el más «europeo» de todos los cronistas del siglo XIV, el 
término más usado para lo que nosotros llamamos frontera es 
«marca», mientras que «frontera» quedaba reservado a una frontera 
guerrera, es decir a un «frente». 

Antes de ir a buscar Europa en la Edad Media conviene observar 
que se han utilizado algunas nociones contradictorias, bien en la 
Edad Media, o bien por parte de los historiadores modernos. Como 
ya hemos visto, y como volveremos a ver, la noción de Europa se 
oponía a la de Asia y, de manera más general, a la de Oriente. El 
término Occidente puede entonces designar un territorio que es 
esencialmente el de Europa. Este uso de Occidente, sin haberse 
extendido en la Edad Media, quedó reforzado en el imaginario por la 
división de la cristiandad entre el Imperio bizantino y la cristiandad 
latina, correspondiente a un Imperio de Oriente y a un Imperio de 
Occidente. Ahí está la gran cesura que la Edad Media entregó, 
agravada desde el Imperio romano, entre una Europa del este y una 
Europa del oeste, una cesura linguística, religiosa y política. El 
carácter «occidental» de la Europa cristiana latina que está en el 
origen de la Europa actual se ha visto acentuado por una teoría 
elaborada por algunos intelectuales cristianos en los siglos XII y XII. 
Se trata de la idea de una transferencia del poder y de la civilización 
desde el este hacia el oeste. Translatio imperii, translatio studii, que 
subrayan la transferencia de poder del Imperio bizantino al imperio 
germánico y el del saber de Atenas y de Roma a París. Este camino 
rumbo al oeste de la civilización ciertamente contribuyó a crear entre 
muchos europeos de los siglos posteriores la idea de una 
superioridad de la cultura europea occidental. 

Al contrario de lo que se acostumbra a creer, esta noción no data 
de los primeros siglos del cristianismo. Es cierto que en la época de 
Carlomagno se hablaba de imperio cristiano, pero hay que esperar a 
la cristiandad conquistadora del siglo XI, lo que se conoce como la 


reforma gregoriana, a la acción de la gran orden religiosa de Cluny y 
a la ideología de la cruzada, para imponer el término de cristiandad 
con objeto de designar el territorio que se convertirá en la matriz de 
Europa. Este término de cristiandad puede inducir a confusiones. No 
se trata de negar la importancia capital que tuvo el cristianismo en la 
construcción de Europa y la conciencia identitaria de los europeos. 
Incluso después de que el espíritu de las Luces y el laicismo se 
impusieran en Europa, ese fondo cristiano, confeso o subyacente, 
ha resultado esencial. Pero la cristiandad no ha sido más que un 
largo episodio, muy importante, de una historia que empezó antes 
del cristianismo y que prosiguió después del reflujo del cristianismo. 
Notemos por último, para destacar la fragilidad de las 
denominaciones, que en la época de las cruzadas los musulmanes 
denominaron globalmente a los cristianos «los francos», igual que 
los cristianos hablaban de «sarracenos» (un término que designaba 
a una tribu árabe, aplicado por los bizantinos y luego por los 
occidentales a todos los musulmanes) o de «moros» o «morenos», 
el término «morisco» legado por los españoles para designar a los 
musulmanes. 

Si se pretende, como es el caso en este libro, hablar de la 
historia de Europa, es preciso esclarecer previamente la historia del 
término Europa; pues el historiador, como los clérigos de la Edad 
Media, considera que la existencia está ligada al nombre. Dios lo 
había mostrado en el Génesis, pero al mismo tiempo, es obligado 
señalar que los nombres que parecen más firmes han sido alterados 
por la historia, y que esos avatares resultan reveladores de una 
cierta fragilidad de las personas o de las realidades que son sus 
portadores. 


FR ÓN 


Preludios: Antes de la Edad Media 


A 


L A HISTORIA DE EUROPA OBLIGA al historiador y a sus 
lectores a situarse en la larga duración. Más allá de los siglos 
que desde el Ix al xv cubren la Edad Media tradicional, importa 
hablar de los esbozos de Europa durante este período manteniendo 
en mente las herencias de las civilizaciones anteriores que la Edad 
Media ha investido de una conciencia potencialmente europea. Una 
parte del impacto que tuvo la Edad Media sobre la construcción de 
Europa deriva de que no se limitó a asumir pasivamente las 
herencias anteriores, sino que su concepción del pasado le empujó 
a recoger consciente y voluntariamente, por más que realizase 
alguna selección entre ellos, una parte importante de ese pasado 
para alimentar el futuro que estaba preparando. A pesar de los 
grandes progresos recientes de la prehistoria, para decir lo que la 
Edad Media transmitió acerca de la herencia anterior habría que 
llevar a cabo una investigación para la cual carezco de competencia, 
y para la que tampoco hay lugar en este ensayo. Diré, sin embargo, 
que algunos de los grandes acontecimientos de la prehistoria 
acaecidos en Europa fueron recogidos por los siglos medievales. La 
Edad Media fue, sobre todo por la noción de renacimiento, pero 
también de una manera más difusa, un barquero de la Antigüedad. 
Pienso en la importancia de la agricultura, por más que en lo 
esencial se tratase de un préstamo a la prehistoria mesopotámica. 
Pienso en el desarrollo de la ganadería, sobre todo en el área 
mediterránea, la presencia a continuación de los metales que dio 
paso al nacimiento de esas metalurgias que los bárbaros importaron 
en la Europa medieval. Metalurgia que en principio utilizaron para 
fabricar armas, en particular la espada de doble filo, el instrumento 
de las conquistas de los invasores y que luego garantizó a la 


civilización medieval sus éxitos en el terreno del armamento y del 
utillaje. 


La geografía 


N | o hay que olvidar que la primera de esas herencias es la 

geografía. Conviene recordar los datos geográficos que les 
fueron impuestos a los hombres y mujeres de la Edad Media, de los 
que sacarán partido en beneficio de Europa. Europa es el extremo 
del continente eurasiático. Presenta una diversidad de suelos y 
relieves que fijan en la geografía esa diversidad que sin duda es una 
de las características de Europa. Pero al mismo tiempo, se imponen 
algunos rasgos geográficos unificadores. La extensión de las 
llanuras favorecería la cultura cerealista desarrollada en la Edad 
Media y sigue siendo en la actualidad uno de los puntos fuertes, 
aunque controvertido, de la economía europea comunitaria. Está 
también la importancia de los bosques que, con la penetración, la 
explotación y el desbroce, harán del bosque medieval un mundo de 
doble cara, el de la abundancia en madera, caza, miel, cerdos 
cruzados con jabalíes, y el de la vida salvaje, una dualidad que ha 
pervivido hasta la Europa de hoy. Otro aspecto geográfico Unificador 
de Europa evidente en la Edad Media es la presencia del mar y la 
longitud de las costas que, pese al miedo que inspiraban, serán 
dominados a través de importantes innovaciones tecnológicas, ya se 
trate del gobernalle de codaste o de la brújula traída de China. Del 
mismo modo, los hombres y mujeres de la Edad Media advertirán y 
utilizarán las ventajas del clima, uno de los rasgos del carácter 
templado europeo. De este clima templado, los hombres y mujeres 
medievales supieron loar las estaciones intermedias, la primavera y 
el otoño, que han ocupado siempre un lugar preeminente en la 
literatura y la sensibilidad europeas. La Edad Media no fue sensible 
a las preocupaciones ecológicas, cuyo nacimiento se remonta a 
apenas un siglo atrás. Pero la búsqueda de la soledad por parte de 
los monjes y el desarrollo demográfico que se produjo a partir del 


siglo XI causaron ciertos daños que llevarán a las ciudades, en 
particular en la Italia del norte a partir del siglo XIV, a dictar medidas 


de protección de los bosques que se verán amenazados por un 
inicio de deforestación. 


Las herencias antiguas 


L a Edad Media manifiesta de manera más perfilada su 
condición de transmisora de valores y de logros del pasado a 
Europa en el traspaso de esas herencias. La primera de estas 
transmisiones es la de su propio nombre. Europa empezó siendo un 
mito, un concepto geográfico. El mito decide que Europa nazca en 
Oriente. En la más antigua capa de civilización surgida en el 
territorio de lo que llegará a ser Europa es donde aparecen la 
palabra y la idea: la mitología griega, si bien se trata de un préstamo 
tomado de Oriente: en el siglo XIII a. C, se adoptó el término semítico 
con el que los marinos fenicios designaban la puesta de sol. Europa 
surgió como la hija de Agenor, el rey de Fenicia, el Líbano actual. 
Fue raptada por Zeus, el rey de los dioses griegos, que se enamoró 
de ella. Metamorfoseado en toro, la llevaría a Creta y de sus amores 
nacería Minos, el rey civilizador y legislador que después de su 
muerte se convertiría en uno de los tres jueces de los Infiernos. Los 
griegos dieron, por lo tanto, el nombre de europeos a los habitantes 
del extremo occidental del continente asiático. 

Para los griegos, el contraste entre Oriente y Occidente (con el 
que se confunde Europa) encama el conflicto fundamental de las 
civilizaciones. El célebre médico griego Hipócrates que vivió a 
finales del siglo v y principios del iv a.C., opone europeos y 
asiáticos a la luz de los conflictos que levantaron a las ciudades 
griegas contra el imperio persa y que constituyen sin duda la 
primera manifestación del antagonismo Occidente-Oriente: las 
guerras medas, donde el David griego venció en Maratón al Goliat 
asiático. Según Hipócrates, los europeos son valientes pero 
guerreros, belicosos, mientras que los asiáticos son sensatos, 
cultivados pero pacíficos y hasta sin nervio. Los europeos defienden 
la libertad y están dispuestos a luchar y a morir por ella. Su régimen 


político preferido es la democracia, mientras que los asiáticos 
aceptan fácilmente la servidumbre a cambio de la prosperidad y la 
tranquilidad. 

Esta imagen referida a los orientales ha perdurado al correr de 
los siglos: en el Xvill, los filósofos europeos de las Luces 
construyeron la teoría del despotismo ilustrado, el régimen político 
que mejor se habría aclimatado en Asia; dentro de esa línea, en el 
siglo XIX el marxismo definirá un modo de producción asiática, base 
de regímenes autoritarios. La sociedad medieval, sociedad de 
guerreros al lado de campesinos, no desmentirá a Hipócrates y así 
transmite a través de las canciones de gesta la imagen del héroe 
guerrero cristianizando a Europa. 

La Grecia antigua le ha dejado, por lo tanto, una doble herencia 
a Europa, la de la oposición a Oriente, a Asia, y la del modelo 
democrático. La Edad Media ignoró el modelo democrático, que sólo 
volverá bajo formas mejoradas a Europa con la Revolución 
Francesa. La oposición a Oriente se fortaleció, en cambio, en el 
Occidente medieval; o mejor dicho, la Edad Media considerará al 
menos dos orientes. El primero, el más cercano, es el mundo griego 
bizantino, que hereda la oposición entre griego y latino legada por el 
Imperio romano. La fortalece a través de la oposición creciente entre 
cristianismo romano y cristianismo ortodoxo, y no siente 
verdaderamente ningún tipo de solidaridad cristiana. La expresión 
extrema de esta hostilidad quedaría de manifiesto en 1204 cuando 
los latinos de la cuarta cruzada vuelvan a Constantinopla para 
conquistarla y saquearla. 

Detrás de este Oriente griego había para los occidentales de la 
Edad Media uno más lejano. Durante bastante tiempo será una 
imagen ambigua. Por una parte, un foco de desgracias y de 
amenazas, pues de Oriente llegan las epidemias y las herejías; en el 
extremo oriental de Asia presionan los pueblos destructores de Gog 
y de Magog que el Anticristo liberará al final de los tiempos, y a 
quienes los occidentales creerán reconocer en el siglo XIII bajo los 
rostros de los invasores mongoles. Pero Oriente es también un 


horizonte onírico, un depósito de maravillas, el país del Preste Juan, 
aquel sacerdote-rey detentador de tesoros y modelo político que en 
el siglo XII seducirá a la cristiandad. Por último, los geógrafos 
griegos de la Antiguedad legaron a los hombres de la Edad Media 
un saber geográfico, cargado de problemas que perduran aún hoy. 
Si al norte, al oeste y al sur, el mar forma la frontera natural de 
Europa, impuesta por la debilidad del saber náutico y de los navíos 
occidentales de la Edad Media, ¿cuál es la frontera al este? Aunque 
tengamos en cuenta lo dicho sobre el carácter difuso que durante 
mucho tiempo tuvieron las fronteras medievales, el frente oriental de 
la Europa medieval plantea el problema más grave. Los clérigos de 
la Edad Media adoptaron de forma generalizada las opiniones de los 
geógrafos griegos antiguos. Para ellos, la frontera entre Europa y 
Asia era el río Tanais, el Don, que desemboca en el mar de Azov, lo 
cual incluye a Bielorrusia y a la actual Ucrania, pero toca apenas a 
Rusia. En todo caso, en la Edad Media no puede hablarse de 
Europa desde el Atlántico hasta el Ural. Pero, más allá del Imperio 
bizantino aparece, a lo largo de la Edad Media, otro Oriente, más 
real y amenazante si cabe. Es el Oriente musulmán, que sumerge y 
sustituye en el siglo XV a los bizantinos por los turcos, destinados a 
ser la pesadilla plurisecular de Europa. 

Conviene distinguir las cuatro herencias principales entre las 
herencias antiguas transmitidas y a menudo vivificadas por los 
hombres de la Edad Media. 

La primera es la herencia griega. Grecia lega a la Edad Media la 
persona del héroe que, como veremos, se cristianiza al convertirse 
en mártir y santo; el humanismo también se modifica con el 
cristianismo, hasta el punto que en el siglo Xi se hablará de 
socratismo cristiano; el edificio religioso que pasa de ser templo a 
iglesia, bien después de una destrucción, bien después de su 
reutilización; el vino que a través de los romanos se convierte en 
bebida de la aristocracia y en el líquido sagrado de la liturgia 
cristiana. Hay que añadir, junto con la ciudad (polis), antepasado 
lejano de la ciudad medieval, la palabra democracia, que sólo se 


encarnará después de la Edad Media, y desde luego el nombre de 
Europa. 

La herencia romana es mucho más rica, pues la Europa 
medieval deriva directamente del Imperio romano. La primera 
herencia capital es la lengua, vehículo de civilización. La Europa 
medieval habla y escribe en latín y, cuando el latín retroceda frente a 
las lenguas vulgares después del siglo X, las lenguas llamadas 
románicas —francés, italiano, español, portugués— perpetuarán esa 
herencia lingúística. Las restantes partes de Europa se beneficiaron 
en menor grado de esta cultura latina, especialmente en las 
universidades, en la iglesia, en la teología, así como en el 
vocabulario científico y filosófico. A los hombres de la Edad Media, 
guerreros en esta tradición europea, los romanos les legan su arte 
militar, tanto más cuanto que el autor tardío (alrededor de 400 d. C), 
de un tratado del arte militar, Vegecio, fue el inspirador de las teorías 
y prácticas militares de los hombres de la Edad Media. Más aún, los 
romanos legan a los hombres de la Edad Media la arquitectura que 
recuperarán y desarrollarán a partir del año 1000; la Edad Media 
heredó de los romanos la piedra, la bóveda y el muy influyente 
manual de su teórico Vitrubio. Los medievales son tan sólo 
herederos parciales de las grandes obras romanas. Marc Bloch ha 
subrayado hasta qué punto el camino medieval es diferente del 
camino romano. Éste tenía ante todo objetivos militares y disponía 
de un saber técnico superior, lo cual explica las carreteras rectas y 
pavimentadas. Los hombres y mujeres de la Edad Media caminaban 
o conducían sus carretas, utilizaban asnos y caballos por caminos 
de tierra, no rectilíneos, desplazándose a tenor de las iglesias que 
debían visitar y de los mercados móviles que debían frecuentar. No 
obstante, los fragmentos de las carreteras romanas que aún 
subsisten se mantienen como puntos de referencia simbólicos. 
Herencia también de la Antiguedad romana, aunque siempre 
cambiante, la oposición y complementariedad entre ciudad y campo. 
La oposición urbs-rus prosigue bajo otras formas con su dimensión 
cultural de oposición entre urbanidad y rusticidad. Después de ser 


ruralizada, Europa se urbaniza. Guerreros y campesinos, la 
aristocracia que en general habitaba, salvo en Italia, en los castillos- 
fortaleza levantados en el campo, sienten una cierta envidia, pero 
también cierta hostilidad en relación a los ciudadanos y su 
ociosidad; éstos, a cambio, desprecian a los zafios campesinos, 
sobre todo porque la cristianización había empezado en las 
ciudades, de modo que los campos seguirían siendo durante mucho 
tiempo paganos —paganus—: pagano y campesino (palen-paysan) 
es la misma palabra. 

Veremos que la Edad Media fue una época de intensa creación 
del Derecho, y dentro de esta elaboración jurídica, la herencia y el 
renacimiento del derecho romano tuvieron sin lugar a dudas un 
importante papel. La primera universidad, nacida en el siglo XI, 
Bolonia, enseñaba esencialmente Derecho y su reputación la 
convierte en foco europeo de esta materia. 

Entre las elecciones culturales esenciales que el cristianismo 
medieval hizo se encuentran en principio, y sobre todo, las 
clasificaciones científicas y los métodos de enseñanza. Impartida 
por un rétor latino cristiano del siglo v d. C., Martianus Capella, la 
clasificación y práctica de las artes liberales dominan la enseñanza 
medieval. Divididos en dos ciclos, el del trivium, o artes de la palabra 
(gramática, retórica, dialéctica) y los del quadrivium o artes de los 
números (aritmética, geometría, música, astronomía), esas artes 
liberales recomendadas por san Agustín proporcionarán en los 
siglos XII y XIII el fundamento de la enseñanza universitaria en la 
facultad propedéutica llamada Facultad de las Artes. 

Dentro de la perspectiva propia de este libro de poner de relieve 
las palabras, las ideas y el imaginario que, tanto como las 
estructuras materiales, conforman la base del sentimiento europeo, 
debo señalar simplemente que el nombre que se convertirá en la 
denominación común del emperador y de la persona que simboliza 
el poder supremo es el mismo que los romanos adoptaron para sus 
emperadores, César. Esta herencia permite designar, incluso en las 
lenguas vernáculas, a los emperadores, «káiser» entre los 


germanos y eslavos, más tarde «zar» entre los rusos, serbios y 
búlgaros. Y también griegos y romanos legaron a Europa, para 
designar al mal rey, el término de «tirano». Así se mantiene una 
tradición simbólica, política. 

Hay que mencionar asimismo una herencia que se difundió en la 
Edad Media de manera más discreta y a veces inconsciente. Es la 
«ideología trifuncional indoeuropea» cuya amplia difusión desde 
tiempos muy antiguos ha subrayado con insistencia Georges 
Dumézil. Entre los siglos IX y XI un cierto número de autores 
cristianos, herederos de esta concepción, describen cualquier tipo 
de sociedad, y en particular aquella en la que ellos viven, como la 
reunión de hombres especializados en las tres funciones necesarias 
para el buen funcionamiento de una sociedad. La expresión más 
nítida y exitosa dentro de la historiografía es la que usa el obispo 
Adalberon de Laón en su poema dedicado al rey Roberto el Piadoso 
de 1027. Según él, una sociedad bien organizada comprende 
sacerdotes (oratores, los que oran), guerreros (bellatores, los que 
luchan) y trabajadores (laboratores, los que trabajan). Esta 
clasificación, que fue adoptada por muchos clérigos medievales 
para describir y comprender su sociedad, plantea algunos 
problemas, sobre todo en cuanto a la definición de /aboratores. 
Existen varias interpretaciones contradictorias. Para unos, los 
laboratores no están en el mismo plano que las dos primeras 
categorías, a las que están sometidos, y se trata esencialmente de 
la masa campesina. Para otros, entre los cuales me encuentro, el 
conjunto del esquema designa tres élites en pie de igualdad. Y los 
laboratores constituyen la parte superior productiva, innovadora, de 
la capa campesina y artesanal, a lo que yo llamaría sin más los 
productores, emblemas también de una cierta promoción del trabajo 
dentro de la ideología y la mentalidad medievales en torno al año 
1000. 

Finalmente, hay una última herencia de importancia capital: la 
herencia «bíblica». Transmitida a la gente de la Edad Media no por 
los judíos, de los que los cristianos se alejan paulatinamente y muy 


rápido, sino por los cristianos de los primeros siglos; y la herencia 
del Antiguo Testamento, a pesar del fortalecimiento de los 
sentimientos antijudíos, es hasta finales de la Edad Media uno de 
los aspectos más fuertes y ricos, no solamente de la religión sino del 
conjunto de la cultura medieval. Se han escrito libros sobre la Edad 
Media y la Biblia, pero me limitaré a recordar aquí que el Antiguo 
Testamento supone en primer lugar la proclamación del 
monoteísmo. Podemos decir que, por mediación del cristianismo, 
Dios entra en el pensamiento y en la historia de Europa. En la Edad 
Media la Biblia se entiende y se utiliza como una enciclopedia que 
encierra todo el saber que Dios transmitió a los hombres. Es 
también un manual fundamental de historia que, después de los 
patriarcas y profetas, desarrolla el sentido de la historia desde el 
advenimiento de la realeza con Saúl y David. La recuperación de la 
unción de la consagración por los pipínidas y los carolingios marca 
la recuperación del curso normal de la historia querida por Dios. Es 
preciso no olvidar que la memoria histórica, convertida en un 
elemento esencial de la conciencia europea, tiene una doble fuente: 
el griego Heródoto, padre de la Historia, pero también la Biblia. 


El guión de la génesis medieval de Europa 


M e gustaría evocar ahora lo que, en una sucesión de 
períodos, aporta la Edad Media a la calidad de estratos que 
formarán uno tras otro las bases de Europa. 

Un primer estrato se formó durante el período de las invasiones 
e instalaciones de los bárbaros en el antiguo Imperio romano, desde 
el siglo IV al vii. Es la concepción de Europa. Luego se instala en 
los siglos VII! al X el estrato carolingio. Es una Europa abortada, pero 
que deja una herencia. Alrededor del año 1000 aparece una Europa 
soñada y potencial. Le sucede la Europa feudal de los siglos XI 
al Xii. En el siglo XIII aparece la Europa deslumbrante de las 
ciudades, de las universidades y de la escolástica, de las catedrales 
y del gótico. Por último, las duras pruebas sufridas durante los 
siglos XIV y XV sacuden sin destruirlas las estructuras preeuropeas. 

El esqueleto de este libro que se construye, creo, conforme al 
movimiento de la historia, mediante fases cronológicas y estratos, 
acarreará sucesivos barridos de capas históricas que, así lo espero, 
no cansarán al lector, pues le introducen en el corazón de los 
nuevos rostros y de las nuevas incertidumbres que caracterizan el 
espacio europeo. 
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Europa en el mundo entre la Edad Media y los timepos moderno: 
1400 a 1500: Zheng He, Colón, Gutenberg, el Renacimiento 
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ATLÁNTICO 


Entre una América que agrupa a tribus indígenas, a los imperios Inca y 
Azteca, y el Extremo Oriente de los Ming, la pequeña Europa descubre 
nuevos continentes, mientras las embajadas del chino Zheng He en el 
Próximo Oriente y África son inminentes. El Imperio Otomano y 

el Estado moscovita cierran el paso de Europa al este. 


, MUROMASHI 


OCÉANO 
PACÍFICO 


Zheng He 
1405-1433 


e 


OCÉANO 
ÍNDICO 


5co de Gama 


FUENTE: Jacques Bertin, Atlas historique universel, Ginebra (Suiza), Minerva, 1997, p. 116. 
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CAPÍTULO UNO 
La concepción de Europa (Siglos IV-VIII) 


E L PASO DE LA ANTIGÜEDAD A LA EDAD MEDIA, 
convención historiográfica, parece una realidad indiscutible 
para quien pretende comprender el desarrollo histórico europeo. Y 
ello a condición de abandonar las nociones simplistas que se han 
dado a lo largo del siglo Xvil hasta mediados del siglo xx y que 
consideraban este paso un acontecimiento cataclísmico. Así, un 
historiador famoso pudo escribir: el Imperio romano no murió de 
muerte natural, fue asesinado. Y de este asesinato habría nacido la 
Edad Media. Los historiadores creen hoy que el paso de la 
Antigúedad a la Edad Media fue el resultado de una larga evolución 
positiva, por más que estuviera marcada por episodios violentos y 
espectaculares. Es para subrayar este cambio de concepción por lo 
que, para designar el período que se extiende desde el siglo IV 
al vill, hoy se emplea con suma facilidad la expresión Antigüedad 
tardía. Me parece mejor adaptada a la manera como la historia 
evoluciona en general, pues las revoluciones pueden ser escasas y 
a veces ilusorias, pero si el nacimiento de la Edad Media no fue 
rápido, sí es cierto que alteró en sus fundamentos la historia de las 
regiones occidentales del continente eurasiático. El historiador 
americano Patrick Geary ha demostrado muy bien que el período 
merovingio no era todavía la Edad Media estrictamente hablando, 
sino precisamente esta Antiguedad tardía que es una transición de 
larga duración donde empieza a aparecer Europa. Esta aparición se 
produce en medio de la cristianización del Imperio romano que, 
como bien sabemos, se sitúa entre el reconocimiento de la religión 
cristiana por el emperador Constantino, en el llamado edicto de 
Milán de 313, y la adopción por parte del emperador Teodosio |, 
muerto en 395, del cristianismo como religión oficial, es decir, como 


religión de Estado. Lo que mejor señala el vínculo entre esta 
decisión y la historia de Europa es que, a su muerte, Teodosio divide 
el Imperio romano en dos partes, situando en cada una de ellas a 
uno de sus hijos como emperador: Honorio en Occidente, Arcadio 
en Oriente. A partir de ahora, la Europa que nos interesa es la 
evolución de este Imperio de Occidente. 


La cristianización, san Agustín 


J? emergencia de la Europa de cuya evolución vamos a 
ocuparnos ahora se produjo a través de dos fenómenos 
esenciales en este período de los siglos IV-V. El primero de ellos es 
la elaboración, dentro de la línea de la Biblia y del Nuevo 
Testamento, de lo esencial de la doctrina cristiana que los Padres de 
la Iglesia legaron a la Edad Media. No es éste el lugar donde 
presentar la personalidad y la obra de los cofundadores del 
cristianismo, aunque insistiré en dos de ellos porque su peso es 
importante para la elaboración de una cultura europea. El primero, 
san Jerónimo (c. 347-420), cuya vida se sitúa aún en la intersección 
de Occidente y de Oriente donde vivió como eremita, no está del 
todo ligado al futuro de Europa, aunque lo retengo aquí por la que 
fuera su obra esencial, la traducción al latín de la Biblia sobre el 
texto hebreo, por encima de la traducción griega anterior llamada de 
los Setenta y considerada defectuosa. Esta Biblia latina se impondrá 
a lo largo de toda la Edad Media con diversas revisiones; la más 
interesante será la efectuada a principios del siglo XIII por la 
Universidad de París sobre la recensión, en el siglo IX, del consejero 
anglosajón de Carlomagno, Alcuino. Hablamos de la Vulgata. 

El otro padre de la Iglesia esencial es san Agustín (354-430). 
Después de san Pablo, san Agustín es el personaje más importante 
para la instalación y desarrollo del cristianismo. Es el gran profesor 
de la Edad Media. Sólo citaré dos de sus obras fundamentales para 
la historia europea. La primera son los recuerdos de su conversión 
publicados bajo el título de Confesiones, y que no solamente será 
una de las obras más leídas de la Edad Media, sino que dentro de la 
larga duración son el punto de partida de la extensa serie de 
autobiografías introspectivas que se prolonga hasta hoy. 


La otra gran obra es tan objetiva como subjetivas son las 
Confesiones: me refiero a la Ciudad de Dios, escrita después del 
saqueo de Roma por Alarico y sus godos en 410. A partir de este 
episodio, que aterrorizó a las antiguas poblaciones romanas y a las 
nuevas poblaciones cristianas, y que indujo a creer en la proximidad 
del fin del mundo, Agustín rechaza los miedos milenaristas, 
remitiendo el fin de los tiempos a un futuro que sólo Dios conoce, 
probablemente lejano, estableciendo entonces el programa de las 
relaciones entre la Ciudad de Dios y la Ciudad de los hombres, uno 
de los grandes textos del pensamiento europeo durante siglos. 

Se ha dado, de manera reduccionista, la siguiente definición del 
agustinianismo: «La doctrina de la predestinación incondicionada y 
de la voluntad salvífica particular tal y como san Agustín la 
desarrolló en el último período de su vida». El pensamiento de san 
Agustín fue mucho más rico hasta su muerte que el tema de la 
predestinación. Sería más justo, aunque no deja de ser demasiado 
simplificado, definirlo como la búsqueda de un equilibrio entre el 
libre arbitrio y la gracia. No hay teólogo medieval que no haya sido 
en cierta medida agustiniano y, si se ha hablado también de 
«agustinianismo político» por atribuir a Agustín una gran influencia 
sobre los gobernantes de la Edad Media, a los cuales concede «una 
tendencia a absorber el derecho natural del Estado en la justicia 
sobrenatural y en el derecho eclesiástico», esta interpretación 
teocrática ha sido muy criticada por el cardenal De Lubac. Si hubo 
en la Edad Media y en Europa un agustinianismo político, podríamos 
definirlo por los esfuerzos realizados en vista a penetrar de valores 
morales y religiosos un gobierno que respetase la separación entre 
Dios y César. El agustinianismo ha sido por lo tanto una capa 
antigua de ideología política europea que no logró cubrir por 
completo a finales de la Edad Media la capa de naturaleza 
enteramente opuesta del maquiavelismo. Agustín también legó a la 
Edad Media una regla monástica, la única que se ha mantenido 
frente a la regla benedictina. Concierne en particular a los regulares 
urbanos y será adoptada sobre todo por los canónigos regulares. 


Se conservan —después de numerosas pérdidas— 258 
manuscritos de las Confesiones, 376 de la Ciudad y 317 de la 
Regla. 


Los fundadores culturales de la Edad Media 


E ste legado de una amalgama de cultura antigua y cultura 
cristiana que los Padres de la Iglesia transmitieron a la Edad 
Media y a Europa continuó desde el siglo V al vill en el contexto de 
la fusión entre cultura antigua romana y evolución marcada por las 
necesidades de las poblaciones barbarizadas. Dentro de esta 
situación emergen algunos grandes nombres a los que Karl Rand ha 
llamado fundadores de la Edad Media. Podemos llamarles también 
Padres culturales de Europa. 

El primero es Boecio (484-520). Miembro de una antigua familia 
aristocrática romana, entró al servicio del rey bárbaro godo 
Teodorico, si bien estuvo implicado en la conjura a favor del 
emperador bizantino y murió en la cárcel. La Edad Media le debe 
todo lo que sabrá de Aristóteles antes de mediados del siglo XII, la 
Logica vetus, la vieja lógica, y «en dosis asimilables, las categorías 
conceptuales y verbales que constituirán el primer fondo de la 
escolástica». Así, incluye la definición de la persona naturae 
rationabilis individua substantia, «la sustancia individualizada de la 
naturaleza razonable». Abelardo dijo de él: «ha construido de 
manera inexpugnable nuestra fe y la suya». Su obra escrita en la 
cárcel, El consuelo de la filosofía, fue muy leída durante la Edad 
Media; Boecio fue asimismo uno de los creadores del humanismo 
medieval y contribuyó a que la música se considerase, según el 
ideal antiguo, como un instrumento superior de cultura. 

Casiodoro (c. 490-580) no es menos importante para la cultura 
medieval y europea. Vástago de una gran familia del sur de Italia, 
primero desempeñó un papel político de alto rango en la Italia 
ostrogoda como mediador entre el mundo romano-bizantino y la 
sociedad bárbara. La efímera reconquista de ltalia por Justiniano 
(539) acabó con tan brillante carrera. Casiodoro se retiró al 


monasterio de Vivarium en Calabria donde preparó la educación 
intelectual de las poblaciones nuevas con la traducción de las obras 
griegas y la copia de obras latinas. Él es el precursor del libro y de 
las bibliotecas. Fue el primero en preconizar el valor santificador del 
trabajo intelectual y también el primero que propuso a los monjes un 
nuevo campo de acción: el estudio, como medio de 
perfeccionamiento y de influencia. Su obra principal, las Institutiones 
divinarum et saecularium litterarum, ofreció en su segunda parte una 
verdadera enciclopedia de las ciencias profanas para uso de los 
monjes. 

La enciclopedia será a lo largo de toda la Edad Media el género 
favorito de los clérigos y laicos instruidos, pues ofrecía lo esencial 
de la cultura que les precedía y permitía sobrepasarla. Se trataba 
también, siempre procedente de los griegos, de un legado decisivo 
de la Edad Media a Europa donde, como bien sabemos, desde el 
siglo XVIII hasta hoy la enciclopedia ha sido un instrumento esencial 
de instrucción y de cultura. 

El enciclopedista más importante de la Edad Media es el tercero 
de los fundadores, el español Isidoro de Sevilla (c. 570-636). 
Miembro de una gran familia hispano-romana católica, Isidoro se 
convirtió en arzobispo de Sevilla por el año 600, en el momento en 
que los visigodos abjuraron de la herejía aria para convertirse al 
catolicismo ortodoxo. Sus contemporáneos le llamaban «el hombre 
más sabio de los tiempos modernos». Su Libro de las etimologías, 
que se basa en la convicción de que los nombres son la clave de la 
naturaleza de las cosas y que la cultura profana es necesaria para la 
buena comprensión de las Escrituras, constituye la base de su 
esfuerzo para reunir en una suma la totalidad de los conocimientos 
humanos. Su obra fue de alguna manera una segunda Biblia en el 
terreno del saber profano para los hombres de la Edad Media y su 
posteridad europea. 

El cuarto de los fundadores es un anglosajón, Beda (673-736). 
Es el heredero de los monjes que evangelizaron Inglaterra y le 
aportaron de ltalia el legado de la cultura antigua. Su obra posee 


también carácter enciclopédico y fue tan leída y explotada en la 
Edad Media que a su autor le otorgaron el título de Venerable, 
además de considerarle un último padre de la Iglesia. Su historia 
eclesiástica del pueblo inglés es el primer intento de una historia 
nacional que el rey Alfredo tradujo a lengua vulgar a finales del 
siglo IX. Su obra científica inspirada por las necesidades 
eclesiásticas del cómputo o cálculo del calendario litúrgico resulta 
muy notable para su tiempo. El De Temporibus se esfuerza en 
establecer científicamente la medida del tiempo. El De temporum 
ratione no contiene solamente una exposición del mecanismo de las 
mareas ligado a las fases de la Luna, sino que también contiene 
«los elementos fundamentales de las ciencias de la naturaleza». 
Sobre todo, posiblemente, Beda, al igual que la mayoría de los 
letrados anglosajones de la Alta Edad Media, se nutrió de cultura 
clásica, a la que le da la espalda voluntariamente. Él fue quien 
introdujo a la Edad Media en una vía independiente que será la de 
Europa. 


Gregorio el Grande 


E n este grupo de clérigos fundadores debemos incluir al papa 
Gregorio el Grande. En la época actual ha sido frecuente 
bautizar a algunos grandes personajes de la Edad Media como 
padres de Europa; por ejemplo, a san Benito o a Carlomagno. Más 
adelante se verá qué hay que pensar de ello. Sin embargo, rara vez 
se ha atribuido este título a Gregorio el Grande, quien sin duda lo 
merece más que otros. 

Nacido hacia el año 540 y fallecido en 604, Gregorio el Grande 
perteneció a una familia patricia de Roma. Actuó como organizador 
del abastecimiento de la ciudad en su condición de prefecto en el 
año 573. Convirtió sus dominios patrimoniales en seis monasterios 
en Sicilia y él mismo se retiró a otro, en Roma, en el Caelius. El 
papa Pelayo Il le ordenó diácono y lo envió como apocrisiario, es 
decir, como embajador residente en Constantinopla. Nombrado 
papa de mala gana en el año 590, durante una grave inundación del 
Tíber y una epidemia de peste negra en Roma —«existe también 
una Europa de las catástrofes naturales»>—, organizó la lucha 
material y espiritual contra la plaga. Temiendo la inminencia del fin 
del mundo, quiso ayudar al mayor número de cristianos a 
prepararse para afrontar el Juicio Final, hecho que explica sus 
intervenciones en lugares alejados de la cristiandad y su redacción 
de obras generales de piedad. Defendió Roma y las propiedades de 
la Iglesia en Italia contra los lombardos. Envió al monje Agustín y a 
un grupo de misioneros a reevangelizar Inglaterra. Propuso a los 
cristianos dos grandes modelos, uno bíblico y otro moderno. El 
bíblico era Job, modelo de sumisión a Dios y de fe en las pruebas 
más duras, y objeto de las Moralia in Job, un comentario moral del 
Libro de Job. Por otra parte, san Benito, cuyo éxito histórico 
garantizó al dedicarle por entero el segundo libro de sus Diálogos. 


Compuso para los clérigos un manual pastoral, el Líber regulae 
pastoralis, y reformó el canto litúrgico de tal modo que hoy todavía 
se lo conoce como canto gregoriano. 

Junto a esta actividad religiosa y cultural continúa, en 
profundidad, en las iglesias, en las escuelas, aun cuando solamente 
una minoría acceda a ella, sobre el territorio de los grandes 
dominios, una fusión, un mestizaje entre los bárbaros, 
esencialmente celtas y germanos, y los latino-europeos. El 
instrumento de este mestizaje fue el cristianismo. Después de las 
herencias antiguas, la cristianización es el segundo estrato decisivo 
de Europa. 

Esta aculturización entre bárbaros y romanos se había iniciado 
mucho tiempo atrás. Militarmente eficaz hasta el siglo 111, el limes no 
fue una frontera culturalmente impermeable. Los trueques y regalos, 
los contactos e intercambios, prepararon el terreno del gran 
mestizaje cultural que se produjo a pesar de los enfrentamientos y la 
violencia de lo que se conoció como invasiones. Hay que entender 
que esas mezclas étnicas y culturales no se limitaron a un encuentro 
entre pueblos del antiguo Imperio romano y los bárbaros invasores. 
Dentro de las poblaciones bárbaras también se produjeron 
agrupaciones, nuevas agrupaciones, de tribus y de pueblos 
dispersos. Se produjo una remodelación completa de las 
poblaciones, en extensión y en profundidad, a ambos lados del 
antiguo limes. De ello no sólo resultaron nuevos pueblos mestizos, 
sino también, entre los bárbaros, movimientos de reagrupaciones 
étnicas e incluso grupos más amplios que el latín de la época llama 
naciones. En este gran mestizaje, cuando nace Europa, se afirma 
desde el principio la dialéctica de la unidad y de la diversidad, de la 
cristiandad y de las naciones, que es hasta hoy mismo una de las 
características fundamentales de Europa. 

La entrada de los nuevos pueblos llamados bárbaros sucederá, 
en oleadas hasta el siglo XI, a este período del Imperio romano, el 
de los siglos II y Ill, en que se constituye el inicio de amalgamas 
entre bárbaros y romanos a ambos lados del /imes. 


Invasiones y aculturación 


| na primera gran oleada tuvo lugar a finales del siglo Il, 
aunque fue sobre todo la invasión general de los germanos 


en ltalia, en la Galia y luego en España, y en 406-407 con la toma 
de Roma por Alarico, lo que marcó el inicio de su gran implantación 
en el Imperio romano. Como escribió Peter Brown, en el siglo v la 
frontera militar del Imperio desapareció en toda Europa occidental; 
para conocer las grandes conmociones de este siglo en Europa, 
conviene leer un documento excepcional, la vida de un santo varón 
que vivió estos acontecimientos en la frontera del Danubio medio, 
más tarde la Nórica austríaca, san Severino, quien como también 
dice Peter Brown, fue un santo de la frontera abierta. Vemos 
entonces, según señala Brown, la implosión de los romanos y de los 
bárbaros al formar nuevas entidades culturales y sociales. 

El crecimiento germánico se prolongó durante los siglos V y VI, 
después de la entrada de los germanos del este, visigodos y 
ostrogodos, y del gran despliegue de suevos, vándalos y alanos que 
cruzaron el Rin a principios del siglo V, se produce el lento empuje 
hacia el oeste y el sur de Galia de los burgundios, francos y 
alamanos. Tiene lugar también la travesía del mar del Norte por los 
jutos, los anglos y los sajones, que precipitó el reflujo de los 
bretones desde Gran Bretaña hacia el extremo oeste de la Galia. 
Finalmente, la última conquista germánica sobre el antiguo territorio 
del Imperio es la de los lombardos, que penetran por ltalia en la 
segunda mitad del siglo VI. Para sustituirlos, al este del Rin se 
establecen sajones, frisones, turingios, y bávaros. En el siglo VII se 
inicia la progresión masiva de los eslavos que, hasta el siglo IX, se 
instalarán sobre todo hacia el este, pero también hacia el oeste, en 
dirección al Báltico y el Elba, hacia el centro, hacia los montes de 
Bohemia, y por último hacia el suroeste, en el norte de los Balcanes. 


Estas invasiones podrían haber provocado una gran fractura entre 
las nuevas poblaciones, pues lo cierto es que la mayoría de ellas se 
habían convertido al arrianismo, que los cristianos latinos 
consideraban una herejía. Por lo tanto, conviene considerar que el 
reflujo del arrianismo y la conversión de los bárbaros al catolicismo 
ortodoxo evitó una fractura añadida a la futura Europa. Varios 
episodios dejaron una huella importante en este período del 
nacimiento de Europa. Así, algunos invasores especialmente 
temidos, como fueron los hunos, pudieron avanzar hasta la Galia, 
donde su jefe Atila, figura terrorífica del imaginario europeo a 
excepción de los húngaros, fue derrotado por el romano Aecio en 
los campos Cataláunicos, cerca de Troyes, de donde se vio obligado 
a retirarse. Particular importancia posee la conversión de los 
francos, que se produjo por mediación de su jefe Clovis, entre 497 y 
507. Clovis y sus sucesores constituyeron, a pesar de la costumbre 
franca de dividir el reino entre los hijos de los reyes, un vasto 
espacio que englobó a la Galia, después de la expulsión de los 
visigodos arrojados de España y la absorción del reino de los 
burgundios. El ostrogodo Teodorico (496-526) levantó un reino 
efímero pero brillante al noreste de ltalia alrededor de Rávena, y 
Boecio fue su consejero. Los visigodos, expulsados de la Galia, 
fundaron un reino igualmente prestigioso que tuvo por corazón 
Toledo. Se ha podido hablar de una Europa «heredera de la España 
visigótica», pero esta herencia está básicamente constituida por la 
obra de Isidoro de Sevilla, y se ha podido atribuir a los visigodos un 
legado más calamitoso: las medidas contra los judíos tomadas por 
los reyes y por los concilios visigóticos, que bien pudieron ser la 
fuente del antisemitismo europeo. 

Un ejemplo demostrará que no resulta exagerado colocar las 
nuevas redes de relaciones bajo el signo de Europa. En el año 658, 
la abadesa Gertrudis de Nivelles, cerca de la actual Bruselas, murió 
el día de san Patricio. Dicho santo se había convertido en uno de los 
grandes santos del norte, el futuro patrón de los irlandeses. La Vida 
de Gertrudis afirma que la abadesa era «muy conocida por todos los 


habitantes de Europa». Así, las nuevas sociedades cristianizadas 
tenían al menos en su capa clerical la sensación de pertenecer a un 
mundo bien designado por el nombre de Europa. Este texto pone de 
manifiesto además un acontecimiento importante que pesará hasta 
hoy sobre los problemas más esenciales de la unidad europea. El 
centro de gravedad política y cultural de la parte occidental del 
Imperio romano se había deslizado desde el Mediterráneo hasta el 
norte de los Alpes. El ejemplar Gregorio el Grande miró hacia 
Canterbury. El más poderoso de los nuevos jefes bárbaros 
cristianizados, Clovis, convirtió París, al norte de la Galia, en su 
capital. Los monasterios anglosajones, y más si cabe los irlandeses, 
eran los lugares eminentes para la formación de los misioneros que, 
como san Columbano (543-615), iban a predicar al continente, 
fundando la abadía de Luxeuil al este de la Galia y la de Bobbio al 
norte de ltalia, mientras que su discípulo san Galo fundaba el 
monasterio del mismo nombre en la Suiza actual. Esta traslación del 
centro de gravedad desde el extremo Occidente hacia el norte 
estaba también y en principio ligada a dos acontecimientos de gran 
peso sobre la historia de Europa. El primero fue la pérdida de 
prestigio del obispo de Roma y las amenazas que los bárbaros 
suponían para la ciudad, desde los godos a los lombardos. Bizancio 
había dejado de reconocer la superioridad del obispo de Roma. 
Roma, geográfica y políticamente, se convertía en excéntrica. El 
otro acontecimiento es la conquista musulmana. Después de la 
muerte de Mahoma en 632, los árabes y los convertidos al islam, los 
musulmanes, conquistaron de manera fulgurante la península 
arábiga, el Próximo y Medio Oriente, y África del norte, desde Egipto 
hasta Marruecos. Desde ahí se lanzaron —a través de razias o de 
conquistas— hacia la otra orilla del Mediterráneo. Los bereberes 
islamizados de África del norte conquistaron en lo esencial la 
Península Ibérica entre el año 711 y el 719. A principios del siglo IX 
ocuparon las antiguas islas romanas (Córcega, Cerdeña, Sicilia, 
Creta). Esta reordenación geográfica no solamente plantea una 
oposición entre la Europa del norte y la Europa del mediodía 


mediterráneo, sino que demuestra también el nuevo peso que las 
periferias ejercían en la nueva Europa cristiana. A la periferia celta 
se añade la periferia anglosajona, y pronto las periferias normandas, 
escandinavas y eslavas. El Mediterráneo se convertirá de nuevo en 
un frente esencial, el de la reconquista cristiana y de las relaciones 
con los musulmanes. 

Por último, un acontecimiento en cierto modo doloroso para el 
cristianismo resultará benéfico para Europa. África del Norte, uno de 
los focos más importantes del cristianismo dentro del Imperio 
romano en tiempos de Tertuliano y sobre todo de san Agustín, fue 
primero arrasado por los vándalos — Agustín murió en el año 430 en 
una Hipona asediada por ellos—, después, la conquista musulmana 
en el siglo Vil destruyó y erradicó la civilización cristiana en África del 
Norte. Europa ya no tema por qué temer la posible competencia de 
un África que supo mostrarse a la vez esencial en su elaboración 
teológica y pionera en su lucha contra las herejías, principalmente la 
herejía donatista. 


El gobierno de los obispos y los monjes 


Pp or encima del esbozo de naciones fundadas sobre las antiguas 
distinciones del mundo romano, y las nuevas entidades 
étnicas, el Occidente de la Alta Edad Media estaba uniformado por 
esta cristianización. Se trata en primer lugar del gobierno que en 
toda esta área ejercían los obispos, cuyo poder se incrementó, 
especialmente en la administración de las ciudades, y entre los 
cuales podemos distinguir a partir del siglo Vil un grupo más 
importante de superiores llamados arzobispos. Con los obispos, el 
Occidente cristiano se divide en territorios que son en su mayoría 
una versión renovada de las antiguas divisiones administrativas 
romanas. Hablamos de las diócesis. Junto a los obispos y a los 
sacerdotes aparecen nuevos personajes religiosos, los monjes 
procedentes de Oriente. Los monjes de Occidente no suelen ser, 
pese a su nombre —que significa solitario—, eremitas, sino que 
residen en grupo, son cenobitas y viven en los monasterios, casi 
siempre lejos de las ciudades, y en lugares más o menos aislados 
donde abundan los valles y bosques. El monaquismo desempeña 
entre el siglo Iv y el VII! un papel esencial en la cristianización de los 
campesinos paganos. Esos monjes eran también con bastante 
frecuencia itinerantes; entre ellos se distinguen los irlandeses ya 
mencionados que ejercerán su apostolado desde la Galia del este a 
la Italia del norte (si bien su territorio cubre el conjunto del Occidente 
cristianizado). 

También se encuentran mujeres religiosas en este nuevo espacio 
cristiano; antes de agruparse también ellas en monasterios se 
distinguían por su estado de virginidad. Con ello encamaban los 
nuevos comportamientos de castidad que distinguían al cristianismo 
en general. Pero mientras los monjes, como las vírgenes, 


observaban el principio de castidad y virginidad, obispos y 
sacerdotes no respetaban aún el celibato. 


Los santos como nuevos héroes 


A la cabeza de estos nuevos contextos religiosos se perfilan 
nuevos héroes en sustitución de los de la Antigüedad pagana, 
los santos. En los primeros siglos de la cristianización el heroísmo 
de los santos consiste en entregar su vida por el Dios de los 
cristianos: son mártires. Pero con la expansión del reconocimiento 
del cristianismo, los mártires ya no son tan numerosos y los 
cristianos más notables son confesores a los que cada vez es más 
habitual calificar de santos. A éstos la Iglesia les tiene reservada 
una suerte especial. La recompensa del paraíso les espera, de 
modo que sobre la tierra se convierten en objeto de veneración e 
incluso de un culto salvador. Según la ortodoxia, sólo Dios hace 
milagros; pero la creencia popular atribuye los milagros a los santos. 
Dichos milagros ocurren en lugares concretos y, sobre todo, en los 
lugares donde los santos están sepultados. En contacto con el 
cuerpo de los santos, esos «muertos excepcionales», según 
expresión de Peter Brown, los cristianos obtienen la curación o la 
salvación. Al igual que los obispos, los santos pertenecen muy a 
menudo a las capas superiores romano-bárbaras. Los cuadros de la 
nueva sociedad cristiana tienen efectivamente en su mayoría un 
origen aristocrático. Así, una aristocracia instruida garantiza el 
gobierno a través de una nueva élite cristiana. 


Una nueva medida del tiempo 


L a huella del monaquismo sobre las costumbres europeas es 
especialmente potente; introduce a la sociedad cristiana en la 
costumbre del empleo del tiempo. Así, los monjes recitan 
colectivamente oraciones de manera regular, de día y de noche, a 
horas determinadas, las ocho horas monásticas o canónicas. Se 
puede atribuir también a los monjes la atención que los cristianos 
prestan a una verdadera dietética. Los ayunos a que se someten los 
monjes y los laicos piadosos no son exclusivamente un rito religioso 
de penitencia, sino un comportamiento de salud, del mismo orden 
que la sangría. La lucha contra la alimentación lujuriosa, la «gula», 
aporta, a pesar de las epidemias, instrumentos de lucha contra los 
excesos alimentarios. Por último, los monjes introducen fuera de las 
fronteras de la sociedad monástica un nuevo ritmo de vida: la 
combinación y la alternancia entre trabajo y ocio, entre oración y 
otium. 

La influencia del cristianismo resulta especialmente importante 
en el terreno de la medición del tiempo. Aunque la Edad Media 
cristiana sigue utilizando el calendario romano juliano, se producen 
significativas novedades. En primer lugar, el ritmo de la semana. La 
referencia del Génesis a la creación divina privilegia el ritmo de los 
siete días de la Creación, seis días más uno de reposo. La 
observación del reposo dominical se convierte pronto en una 
obligación para todos los cristianos, y habrá que esperar a 
Carlomagno para que ordene a la Iglesia la aceptación de algunas 
excepciones para los campesinos, en orden a la necesidad de éstos 
de no dejar pasar el buen tiempo de las labores del campo, y 
especialmente el período de cosecha. Esta escansión de la 
actividad humana según el ritmo de la semana se ha mantenido 


hasta hace relativamente poco tiempo en el mundo europeo como el 
mejor ritmo para la alternancia de trabajo y reposo. 

Por otro lado, el cristianismo obró una renovación en profundidad 
del calendario; en el año 532, el monje Denys el Pequeño dio un 
nuevo punto de partida a la era cristiana al fijar el nuevo origen de la 
Historia en el nacimiento de Cristo. Sin embargo, Denys cometió un 
error, de modo que el inicio de la era cristiana corresponde 
probablemente al año 4 a. C. En cualquier caso, la Iglesia no adoptó 
durante mucho tiempo una misma fecha de inicio del año en toda la 
cristiandad. Hubo tres fechas más frecuentes para determinar el 
inicio del año: el 25 de diciembre o estilo de la Encamación; el 25 de 
marzo o estilo de la Anunciación, o también un estilo de Pascua que 
era un día móvil. De ahí la importancia durante toda la cristiandad 
de los cálculos complejos y muy precisos que permitían definir cada 
año la fecha de celebración de la Pascua mediante las 
observaciones de la Luna, el comput. El calendario cristiano es un 
calendario solar, con excepción de un segmento lunar pascual. El 
calendario cristiano garantizó también para toda la futura Europa, 
salvo para la Europa oriental ortodoxa, la promoción de dos grandes 
nuevas fiestas que se convirtieron en las dos fiestas más 
importantes del año: el nacimiento de Cristo —la Natividad, Navidad 
—, fijada en el siglo XV el 25 de diciembre, y el aniversario de la 
resurrección de Cristo, una fiesta móvil. Los días del año fueron, 
aparte de las grandes fiestas jesucrísticas y marianas, denominados 
de acuerdo a los santos, pues su festividad se decidía según el 
aniversario de su muerte. Esta reorganización de la medida del 
tiempo también aparece en el uso cotidiano. Lo cierto es que en el 
siglo vil se produjo en Occidente una novedad de gran 
trascendencia, la introducción de las campanas, y la construcción de 
campanarios o campaniles. Las horas siguieron siendo inseguras 
según la voluntad de los monjes, pero se oían en toda la ciudad y en 
el campo. La medida y la difusión sonora del tiempo eran una 
innovación capital. 


Remodelación del espacio 


E | cristianismo remodeló el espacio de manera tan significativa 
como remodeló la medición del tiempo. Y, en ambos casos, 
los cambios alcanzaron el espacio entero de la Europa occidental. 
Esta organización estuvo marcada por nuevas divisiones en 
diócesis, aun cuando el territorio de la diócesis se precisó con 
lentitud. Más aún, se instituyeron redes que ligaban determinados 
puntos y algunas regiones entre sí. El culto de las reliquias llevó a la 
promoción de lugares donde se encontraban algunas famosas. Así 
sucedió con san Martín, en Tours, y sobre todo con los apóstoles 
Pedro y Pablo en Roma. El culto de las reliquias engendró 
peregrinaciones y unió las poblaciones del Extremo Occidente entre 
sí aunque, sobre todo, se organizaron en etapas y en redes. 
También se establecieron relaciones en las órdenes monásticas. En 
el siglo VII, por ejemplo, el abad de Saint-Aignan de Orleáns fundó el 
monasterio de Fleury-sur-Loire que se convirtió en un gran centro de 
peregrinación después de que se trasladaran a él las reliquias de 
san Benito, abandonadas en el monte Cassino en el sur de ltalia 
después de la invasión de los lombardos. El papel de estas redes se 
acentúa más tarde durante la Edad Media. 


Dos polos que se repelen: Bizancio y el islam. 
La elección de las imágenes 


D ebemos volver sobre dos acontecimientos negativos que 
desempeñaron un papel esencial en la génesis de Europa 
entre los siglos VII y XIV. Una identidad religiosa o nacional se forma 
también, o en todo caso se consolida, en el seno de un conflicto, de 
una oposición. El otro, y con mayor motivo el adversario o el 
enemigo, crea la identidad. 

En el caso de la cristiandad este otro repulsivo fue doble; primero 
Bizancio. Las pretensiones bizantinas de dominar toda la 
cristiandad, tanto latina como griega, el rechazo a reconocer al 
obispo de Roma, la diferencia de lengua litúrgica —griega frente al 
latín—, y las divergencias teológicas alejaron a los cristianos latinos 
de los bizantinos, y este alejamiento se agravó con una elección 
muy importante de la Iglesia latina. La querella de las imágenes 
enturbió el mundo bizantino con un primer ataque de rechazo, la 
iconoclasia, entre 730 y 738. Después del concilio de Nicea II (787), 
Carlomagno determinó en el Libri Carolini la actitud del cristianismo 
latino occidental frente a las imágenes. Era una actitud del justo 
medio. La iconoclasia, es decir, la destrucción y el rechazo a las 
imágenes fue condenada tanto como la iconodulia, o adoración de 
las mismas. Mientras el judaísmo y el islam rechazaron las 
imágenes y Bizancio padecía varias crisis de iconoclastas, la 
cristiandad occidental adoptó y veneró las imágenes en homenaje a 
Dios, a la Virgen y a los santos, sin convertirlos en objeto de culto, 
pues esas imágenes eran antropomorfas. El rostro de las personas 
divinas, con excepción del Espíritu Santo, fue un rostro humano. Se 
trataba de una etapa en la vía del humanismo europeo. El arte 
europeo quedó de este modo comprometido en una vía fecunda. 


Más virulento fue el conflicto con el islam a partir del siglo VII. Al 
igual que la Europa oriental quedó incluida en el mundo bizantino, el 
islam y la cristiandad latina detuvieron sus territorios a ambos lados 
de un frente de oposiciones y de conflictos muchas veces de tipo 
militar. Después de someter el norte de África, el islam, en la 
persona de los bereberes arabizados, se lanzó al asalto de la 
Europa cristiana. La Península Ibérica fue rápidamente conquistada 
entre los años 711 y 719. Los cristianos sólo consiguieron 
mantenerse en una franja septentrional, sobre todo hacia el oeste, 
en las Asturias, y los musulmanes pasaron desde España hasta el 
norte de los Pirineos, como se ha visto, sin que podamos decidir si 
se trataba sólo de una razia o de una extensión de la conquista 
musulmana. En todo caso, el avance quedó detenido durante la 
batalla de Poitiers, en 732. Fue la última invasión al norte de los 
Pirineos, aun cuando hubo, en el siglo IX, distintas conquistas 
musulmanas en las islas mediterráneas, en Italia y en la Provenza. 

La batalla de Poitiers ha dado lugar, dentro de la historiografía 
europea, a interpretaciones divergentes. En ambos extremos, 
algunos historiadores no vieron en esta batalla más que una 
escaramuza sin mayor significado, al verse entonces la conquista 
musulmana sofocada e impotente. Para otros, la batalla de Poitiers 
fue un acontecimiento capital, el triunfo de la cristiandad sobre el 
islam, en la realidad y en el mito. Poitiers se convirtió en símbolo de 
una minoría antimusulmana muy agresiva. Sin duda la verdad se 
sitúa entre ambos extremos. Algunos cronistas cristianos calificaron 
la batalla de Poitiers de acontecimiento «europeo». Una crónica 
anónima, la Continuado hispana (continuación de la crónica de 
Isidoro de Sevilla) convierte la batalla de Poitiers en una «victoria de 
los europeos», que obligaron a retirarse a los que en Occidente 
llamaban sarracenos. 

Tres cambios e innovaciones contribuyen aún a la uniformación 
de un nuevo extremo Occidente. 


La ruralización de Europa 


E | primer cambio, de orden económico, que ya hemos 
mencionado, es la ruralización de un mundo que había sido 
intensamente urbanizado por los romanos. Hablamos de la ruina de 
las carreteras, de los talleres, de los depósitos, de los sistemas de 
irrigación y de los cultivos. Fue una regresión técnica que afectó de 
forma especial a la piedra, que cede su lugar al de la madera como 
material fundamental. El reflujo de la población urbana al campo no 
llegó a colmar el vacío dejado por la regresión demográfica. En lugar 
de la ciudad urbs es la «villa», el extenso ámbito destinado a 
convertirse en la célula económica y social de base. La unidad de 
explotación y de población es la masa de superficie muy variable, 
aunque en general débil, capaz de permitir vivir a una sola familia. 

La economía monetaria retrocede dando lugar a un aumento del 
trueque. El comercio con un radio de acción importante casi 
desaparece, salvo en lo que se refiere a las materias 
indispensables, como la sal. 

Después de cierto tiempo, existe la tendencia a disminuir el 
declive de las ciudades, pero este mantenimiento parcial concierne 
exclusivamente a algunos centros como Tours, Reims, Lyon, 
Toulouse, Sevilla, Maguncia, Milán, Rávena, residencia de obispos y 
de algunos jefes bárbaros importantes. 


Realezas y leyes bárbaras 


L os otros dos aspectos que colaboran en la uniformización del 
mundo barbarizado son de orden político y jurídico. 

A la cabeza de las nuevas formaciones políticas aparecen los 
reyes —detestados por el mundo romano—, que no son sino jefes 
de tribus, es decir, reyezuelos. Los reyes anglosajones, los reyes 
francos a partir de Clovis, los reyes burgundios, godos (el prestigio 
de un Teodorico en Rávena es una excepción), visigodos y 
lombardos gozan tan sólo de un poder limitado que se apodera de 
los oropeles del Imperio romano. Con todo, la realeza tendrá un 
bonito futuro en Europa. 

Por último, las leyes dictadas por esos reyes poseen un 
señalado carácter bárbaro. Se trata de la lista de tarifas, enmiendas, 
compensaciones monetarias o corporales que castigan los delitos y 
crímenes, diferentes según la pertenencia étnica y el rango social de 
los culpables. 

Estas leyes no pueden crear ninguna ilusión de serlo, pues 
resultan muy zafias. Es el mismo caso del edicto del ostrogodo, 
Teodorico el Grande, último heredero verdadero de la tradición 
romana en Occidente. Es sobre todo el caso de la ley sálica franca, 
redactada en latín bajo el mandato de Clovis. La ley Gombette fue 
promulgada por el rey de los burgundios, Gondebaldo, muy al 
principio del siglo VI. Las costumbres de los visigodos fueron 
codificadas primero por Eurico (466-485), luego por Leovigildo 
(568-586), y renovadas por Recesvinto (649-672). Iban destinadas a 
los visigodos y a los romanos, en sustitución del Breviario de Alarico 
(506), que simplificaba para los romanos el código teodosio de 438, 
al igual que la Lex Romana Burgundiorum, entre los burgundios. El 
edicto de Rotario para los lombardos (643) fue completado por 
varios de sus sucesores. Los francos inspiraron una Lex 


Alamanorum a principios del siglo vil y una Lex Balavariorum a 
mediados del siglo vı. El manual de san Martín, arzobispo de 
Braga, a partir del año 579, fijó, según la legislación de los concilios 
y de los sínodos, un programa de corrección de las costumbres 
violentas de los campesinos (De correctiones rusticorum), en el 
norte de la actual Portugal. 


Esta legislación bárbara elaborada sobre las ruinas del Derecho 


romano prolongó pese a todo una Europa del derecho en la Alta 
Edad Media. 


z~ 


CAPÍTULO DOS 
Una Europa abortada: 
el mundo carolingio 
(siglos VIII-X) 


E L SIGUIENTE PERÍODO ES UN EPISODIO que a menudo ha 
sido descrito como la primera gran tentativa de construir 
Europa, colocada bajo la referencia a Carlomagno, cuyo efímero 
imperio cabe considerar probablemente como el primer bosquejo de 
Europa. 

Suponiendo que esta perspectiva sea justa, hay que subrayar 
que habría constituido el primer ejemplo de una Europa pervertida. 
En efecto, la visión de Carlomagno es una visión «nacionalista». El 
imperio fundado por Carlomagno es en primer lugar un imperio 
franco. Fundado por un verdadero espíritu patriótico. Carlomagno 
consideró incluso, por ejemplo, la posibilidad de asignar nombres 
francos a los meses del calendario, un detalle rara vez destacado 
por los historiadores. Conviene subrayarlo, porque supuso el primer 
fracaso de todas las tentativas por construir una Europa dominada 
por un pueblo o por un imperio. La Europa de Carlos V, la de 
Napoleón y la de Hitler eran en realidad anti-Europas, y había ya 
algo de este designio contrario a la verdadera idea de Europa en la 
tentativa de Carlomagno. 


El ascenso de los carolingios 


E | ascenso de los francos se afirmó en dos tiempos. A finales 
del siglo V y durante el VI con Clovis y sus hijos, que se 
habían repartido su reino unificado de nuevo durante breves 
períodos y, por otra parte, durante el siglo vii. El poder de los 
merovingios se había ido debilitando poco a poco durante el 
siglo VII; los reyes desposeídos del poder a los que llamaron «reyes 
inútiles», y en la época moderna «reyes holgazanes», dejaron el 
poder en manos de la administración, el mayordomo de palacio, 
como lo harían en el Japón moderno los emperadores al abandonar 
el poder en manos del shogum. En el siglo VIII, los mayordomos de 
palacio eran elegidos dentro de la familia de los pipínidas, 
originarios de la región de Lieja y su función había pasado a ser 
hereditaria. 

Carlos Martel, que sucedió a su padre Pipino de Heristal en el 
año 714, fue considerado como un verdadero rey y su prestigio se 
vio realzado por sus victorias, entre las que se cuenta la que obtuvo 
cerca de Poitiers contra los musulmanes, en 732. Después de su 
muerte, su hijo Pipino el Breve asumió todo el poder y, al destronar 
al último merovingio, se hizo otorgar la corona por una asamblea de 
grandes laicos y eclesiásticos, en Soissons en 751. 

El hecho más significativo y más cargado de consecuencias fue 
que Pipino se hizo coronar junto con sus dos hijos Carloman y 
Carlos en 754, en Saint-Denis. Esta recuperación del ritual de la 
realeza bíblica consagró la persona del rey como jefe cristiano. 
Fortaleció el prestigio de la monarquía que, aquí y allá, subsistirá 
hasta nuestros días en Europa. La coronación, practicada en la 
Europa visigótica pero sin posteridad, no fue restaurada por la 
monarquía cristiana española de la «Reconquista». Solamente el 
rey de Inglaterra, heredero de los rituales anglosajones que 


instituyeron también la coronación en el siglo vill dio nacimiento a 
una monarquía coronada. De ello resultó una competencia simbólica 
entre los reyes de Francia e Inglaterra en la Edad Media, cuando el 
rey de Francia reclamaba la primacía por haber pedido que se 
transfiriera el ritual del bautismo de Clovis a la coronación del rey. 
Por consiguiente, sólo coronado por el Espíritu Santo, el rey de 
Francia tomó más tarde el título de christianissimus y, mientras el 
prestigio del emperador había declinado, se afirmó como el primero 
de los reyes de la cristiandad. La historia de Europa estará llena de 
estos celos, de estas competencias, de estas pretensiones que 
tendían a instituir un orden jerárquico en el espacio político europeo. 

Pipino el Breve dejó su reino y su poder, según la costumbre 
franca, a sus dos hijos, que se lo repartieron. Pero Carloman murió 
en 771 y el menor, Carlos, se convirtió en el único rey franco. Con 
Carlos, futuro Carlomagno, se consolidó sobre el trono la nueva 
dinastía de los carolingios. 


Carlomagno, ¿el primer europeo? 


D entro de la tradición de los francos y de los bárbaros, 
Carlomagno es ante todo un gran guerrero. Sus guerras iban 
a la par de las campañas de cristianización. Pero la fuerza, la 
violencia y la crueldad fueron rasgos, dominantes. Los horizontes de 
conquista de Carlomagno estaban situados al este, al sureste y al 
sur. Al este, en el sur de Alemania, Carlos venció a los bávaros y se 
anexionó Baviera en el año 788; en el norte de Alemania, tuvo que 
desarrollar, de 772 a 803, una serie de duras campañas contra los 
sajones paganos. 

Frente a los germanos, el gran aliado de Pipino fue Bonifacio, el 
anglosajón Winifredo, arzobispo de Maguncia, que creó gran 
número de obispados, entre los cuales cabe señalar Salzburgo, 
Ratisbona y Passau; y, sobre todo, su discípulo Sturmi, que en 744 
fundó instigado por él la abadía de Fulda, en la Hesse, donde sería 
enterrado. Murió a manos de los frisones paganos durante una 
misión, en 755. 

La más significativa de las victorias de Carlomagno la obtuvo 
hacia el sureste. Fue dirigida contra un rey convertido al 
cristianismo, el rey de los lombardos, pero como éste no dejaba de 
acosar las posesiones del papa en ltalia, incluida Roma, fue el 
propio papa quien invitó a Carlomagno a intervenir contra los 
lombardos. Victorioso de manera clamorosa gracias a su caballería 
albardada de hierro, derrotó al rey lombardo, Desiderio, y se hizo 
coronar en su lugar en Pavía, donde recibió la tradicional corona de 
hierro lombarda. Pero los lombardos mantuvieron dos ducados 
independientes en la Italia central, en Espoleto y en Benevento. 

Carlomagno fue menos afortunado en el frente meridional de la 
Galia, donde sus adversarios eran los musulmanes. Poco enterado 
de las realidades hispánicas, fracasó ante Zaragoza y se replegó al 


norte de los Pirineos. Durante una escaramuza, los vascos 
masacraron su retaguardia al mando de su sobrino Roldán. La 
leyenda transformaría este episodio menor en una trágica derrota 
frente a los sarracenos; será la Canción de Roldán. Carlomagno 
mantuvo a duras penas una marca de España en la futura Cataluña 
y la Septimania en Languedoc. Si consiguió en el norte de los 
Pirineos, al oeste, reconquistar la Gascuña, fue para entregarla 
como reino a su hijo Luis. 


La alianza entre los francos y el papado. 
Carlomagno emperador 


E n este panorama, el acontecimiento esencial lo significó la 
alianza entre los francos y el papado. Los papas buscaron y 
encontraron entre los soberanos francos el brazo secular que les 
protegió de sus enemigos, y en particular de los lombardos. Los 
frutos de esta alianza fueron primero para los soberanos francos. 
Hablamos de la coronación de Pipino y de su hijo. 

En una segunda etapa, el papado pareció pensar en una 
empresa de carácter «europeo». Se trató de restablecer el extremo 
Occidente cristiano como imperio en torno a los francos. En la 
Navidad del año 800, durante una estancia de Carlomagno en 
Roma, el papa León IIl coronó emperador al soberano franco. 

Este acontecimiento iba a fortalecer la naciente independencia 
de la cristiandad latina occidental respecto al Imperio bizantino 
griego ortodoxo. Pero por lo demás, me parece que fue una 
deformación de las perspectivas históricas lo que hizo de 
Carlomagno el padre de Europa. Es cierto que en vida varios textos 
le atribuyen el título de «cabeza de Europa»; pero se trata más de 
un homenaje, de una expresión del imaginario, que de realidades 
históricas. La Europa de Carlomagno es una Europa restringida 
desde el punto de vista territorial. No incluye las Islas Británicas, 
independientes en manos de los anglosajones y de los irlandeses, la 
Península Ibérica, conquistada en su porción esencial por los 
musulmanes, la Italia del sur y Sicilia, también en manos de los 
sarracenos; ni, por último, Escandinavia, que seguía siendo pagana, 
y desde donde partieron para hurtar o imponer tráficos ventajosos 
para ellos los vikingos normandos. Por último, el imperio carolingio 
apenas llegó al este del Rin. Germania también consigue zafarse en 
gran parte; y, sobre todo, los eslavos están fuera de su alcance y 


siguen siendo paganos. Praga no ha evolucionado demasiado 
desde el siglo VII, cuando el comerciante franco Samo, quien 
dominaba el mercado de esclavos, y se hizo coronar por los 
eslavos, avanzó hasta el corazón de Bohemia. 

La coronación imperial de Carlomagno, tanto en la idea del 
papado que lo forjó, como en el espíritu del monarca que lo aceptó 
de forma bastante pasiva, supuso esencialmente un retomo al 
pasado, un esfuerzo de resucitar el Imperio romano, y no un 
proyecto de futuro, lo que es el destino de Europa. Sin duda, al 
fundar en el antiguo territorio de los francos la nueva capital de 
Aquisgrán, Carlomagno pensaba convertirla en «la Roma que 
viene». Se trataba, en realidad, de un desafío a la Nueva Roma, es 
decir, a Constantinopla. Pero se trataba ante todo de volver la vista 
atrás, hacia la Roma que no era la sede de un imperio carolingio 
europeo sino la capital de un papa sin un gran poder. Muerto 
Carlomagno, Aquisgrán declinó: dejó de ser la capital de Occidente, 
poco tiempo después de haber sido creada, si bien es cierto que el 
mito se mantuvo a lo largo de la Edad Media. Sólo perduraron 
prestigiosos monumentos, testigos del sueño de Carlomagno. Las 
manifestaciones europeas de hoy, que tienen como ubicación 
Aquisgrán, son tan sólo ceremonias nostálgicas. El imperio 
carolingio fue, por lo tanto, desde una perspectiva de la larga 
duración y en particular desde una perspectiva europea, un fracaso. 

Asumo el juicio del gran medievalista Ítalo-americano Roberto 
S. López: «No se puede llamar preludio de Europa a lo que 
conviene definir más exactamente como un falso punto de partida. 
Hoy, quien dice Europa no piensa en una religión uniforme o en un 
estado universal, sino en un conjunto de instituciones políticas, de 
conocimientos seculares, de tradiciones artísticas o literarias, de 
intereses económicos y sociales que cimentan un mosaico de 
opiniones y de pueblos independientes. Desde este punto de vista, 
el imperio carolingio nos parecerá un esfuerzo notable aunque, en 
última instancia, fallido». 


Herencia europea de Carlomagno 


pP ese a todo, del mito carolingio moderno subsisten algunos 
detalles centrales para la futura Europa. El primero fue el 
bosquejo de una «unificación jurídica». Carlomagno dictó para todo 
el territorio del imperio algunas reglas relativas a los grandes 
ámbitos del gobierno de aplicación en todas partes y para todos. 
Para los grandes ámbitos rurales, la enseñanza, la legislación, las 
divisiones del reino, los enviados del emperador llamados missi 
dominici: los capitulares. Del mismo modo, Carlomagno tendió a 
unificar la moneda instituyendo un sistema monetario cuya base era 
la moneda de plata, el denario. Pero la reactivación de los 
intercambios a un amplio radio de acción, en concreto con el mundo 
musulmán, fue muy limitado. También otra reforma importante 
quedó en buena medida inacabada. Se trata de la base del Derecho 
y de la legislación. La legislación bárbara, como hemos visto, estaba 
fundada sobre el derecho de las personas y tenía un carácter étnico 
muy marcado. Los francos, los burgundios, los lombardos, los 
godos, se regían por derechos diferentes. Carlomagno quiso 
sustituir esta diversidad jurídica por un mismo derecho de suelo 
aplicable a todos los hombres y mujeres que vivían sobre el territorio 
del imperio. Aunque inconclusa, esta tentativa sigue siendo una de 
las más revolucionarias de Carlomagno y una de las que mejor 
permiten entrever la posibilidad de una «unidad jurídica europea». 
Más lograda fue, bajo presión de Carlomagno y de sus 
sucesores, la «unificación monástica» que modeló en sus inicios la 
Europa medieval en razón del número, del prestigio y de la actividad 
de los monjes. En la muy Alta Edad Media nacieron distintas reglas 
monásticas. Fanático del orden y la unidad, Carlomagno sostuvo los 
esfuerzos unificadores de un monje catalán, quien fundó un 
monasterio en las proximidades de Montpellier, en Aniane, y quien 


sobre todo resucitó, renovándola, la regla del siglo VI de san Benito 
de Nursia. La adopción de la regla renovada de san Benito por todos 
los monasterios del reino franco en el imperio estaba en el orden del 
día de los cinco concilios simultáneamente reunidos en 813. El hijo y 
sucesor de Carlomagno, Luis el Piadoso, en el concilio de 
Aquisgrán, que tuvo lugar en 816, declaró obligatoria la regla 
benedictina. A las funciones monásticas dictadas por san Benito, 
que dividía el tiempo de los monjes en un tiempo de oraciones 
litúrgicas y de meditación, un tiempo de trabajo manual y un tiempo 
de trabajo intelectual, san Benito de Aniane añadió la misión de 
predicar y de convertir a los paganos. El mundo monástico iba a 
desempeñar un papel social y cultural fundamental durante toda la 
cristiandad desde el siglo IX al XII aun cuando, según Lydo Milis, 
haya sido algo exagerado. 


Una Europa de guerreros... 


A sí, bajo el gobierno de los obispos y de los clérigos seculares 
y la acción de los monjes, se unificó en el siglo IX «una Europa 
de los guerreros y una Europa de los campesinos». Según el 
modelo de los francos, todos los súbditos del imperio de 
Carlomagno, directamente dependientes del soberano, son 
guerreros. Todos deben el servicio de las armas; todo hombre libre 
es en potencia un guerrero, ya sea directamente o a través del 
contingente proporcionado por su señor, y debe participar en las 
campañas militares del soberano, desde la primavera hasta el 
verano, pues los caballos necesitan hierba para alimentarse. 

Bajo los cuarenta y seis años del reinado de Carlomagno, sólo 
durante dos años no hubo campaña militar, en 709 y en 807. El 
elemento fuerte del ejército lo constituía la caballería acorazada. Los 
hombres libres movilizados debían, personalmente, o por mediación 
de su señor, proporcionar su caballo, su escudo y su arma. Podía 
tratarse de una lanza ligera, es decir, una espada corta de filo para 
luchar a pie, o mejor una espada larga de doble filo para el combate 
a caballo. Si la campaña resultaba victoriosa, lo cual era la norma 
tratándose de Carlomagno, terminaba en el acopio de un botín más 
o menos rico. El imperio carolingio vivió en parte de la conquista y 
del botín, como todos los grandes imperios desde Alejandro a 
Mahoma. 

El conjunto de los soldados a disposición del soberano, aunque 
muy rara vez llegaron a reunirse todos a la vez, alcanzó sin duda 
una cifra de aproximadamente 50000 hombres, de los cuales unos 
2000 o 3000 iban a caballo. La Edad Media no fue una sociedad y 
una cultura de grandes cifras, sobre todo en un terreno donde 
destacó más: el de la guerra. Los jefes de este ejército eran 
hombres cuya riqueza procedía en su mayoría de los ingresos de 


los grandes dominios. La tierra fue la otra base de fortuna y de 
poder de los futuros europeos. Se ha podido afirmar que la Edad 
Media nació con la transformación del impuesto pagado al gobierno 
en cánones pagados al gran propietario, el futuro señor. Sobre las 
tierras de esos poderosos vivían y trabajaban alrededor del 90 por 
100 de la población laica. 


... y de campesinos 


M undo de guerreros por el dominio de una minoría de 
propietarios rurales combatientes, Europa se presentaba 
como un mundo con una fuerte mayoría campesina. Estos 
campesinos tenían estatutos sociales distintos. Seguía habiendo 
esclavos, cuya suerte prácticamente no había mejorado con el 
cristianismo. Existían vínculos diferentes entre el señor, los 
campesinos y las tierras comunales. Cada vez era mayor el número 
de hombres y tierras que quedaban directamente sometidos al 
señor. En lugar de los esclavos, aparecían los siervos y tierras 
serviles de las que el campesino no podía disponer con el fin de 
intercambiarlas o venderlas. Occidente seguía siendo un país de 
bosques, a pesar de una primera oleada de desbroces en los 
siglos VI y VII. Los grandes dominios en general estaban divididos 
en dos partes. La primera era el corral o «reserva», directamente 
explotada por el señor con ayuda de las labores de sus campesinos 
en forma de cargas de trabajo varias veces a la semana. La otra 
parte del dominio era trabajada por los propios campesinos que, 
además de atender a la alimentación de su familia, intentaban 
producir un excedente destinado a la venta a fin de procurarse los 
bienes necesarios fuera del dominio. Una parte de esos 
campesinos, más importante de lo que suele decirse, estaba 
formada por los campesinos libres poseedores de lo que se 
llamaban alodios. 

Desde los tiempos de Carlomagno se perfila una evolución que 
constituirá uno de los grandes acontecimientos de la Edad Media y 
se convertirá en uno de los rasgos esenciales de Europa. Los 
campesinos arrancaron al señor algunas manumisiones que les 
convirtió en una categoría libre y les permitió librarse también de las 
cargas de trabajo, obligando a los señores, o bien a aceptar la 


reducción de su dominio, bien a imponer una política de nueva 
servidumbre. Esta segunda solución se practicó sobre todo en el 
este de Europa y fue otra causa de diferencia y de alejamiento entre 
la Europa del oeste y la del este. Esta importancia de la sociedad de 
vida rural, que será hasta hoy mismo una característica de Europa, 
retuvo la atención y la solicitud de Carlomagno. El capitular De Villis 
(c. 800) es una reglamentación completa de la vida agrícola más allá 
incluso de los dominios reales, y restituye el paisaje rural del 
nacimiento de la Edad Media y de Europa, en el que persisten 
muchos de sus rasgos. 


La civilización carolingia, un estrato europeo 


E | mayor logro de la Europa carolingia es sin lugar a dudas la 
Europa de la civilización. Carlomagno, cuya cultura no puede 
exagerarse —ya que apenas era capaz de reconocer las letras del 
alfabeto, no escribía y tenía escasos conocimientos de latín— 
poseía en cualquier caso un principio de gobierno muy firme. Creía 
que el saber, la instrucción, era una manifestación y un instrumento 
de poder necesario. Desarrollar y proteger el saber era uno de los 
primeros deberes de un soberano. Se daba cuenta de que en esta 
tarea el monarca tenía que apoyarse básicamente en los clérigos, 
que disponían de la mejor formación en el terreno y que su acción 
debía ir dirigida ante todo a los hijos de los poderosos laicos, sus 
auxiliares en el gobierno del imperio. Este programa no podía 
limitarse a ser un llamamiento a los francos, sino que debía reunir 
todo el potencial cultural del imperio. Incluso introdujo a varios 
representantes de los países que no formaban parte de él. Ese fue, 
por ejemplo, el caso de los irlandeses, de los anglosajones y de los 
españoles. Es una exageración convertir a Carlomagno en una 
especie de Jules Ferry precursor que acudía a las escuelas a 
brindar su estímulo a los alumnos. Esas escuelas, creadas o 
desarrolladas por Carlomagno, iban destinadas sobre todo a los 
hijos de la aristocracia. A partir de 781, Carlos se rodeó de letrados 
y de sabios, a los que Jean Favier ha llamado con acierto los 
«intelectuales de Palacio». Estaba, por ejemplo, el lombardo Pablo 
el Diácono, cuyo verdadero nombre era Warnefried; Paulino de 
Aquilea, italiano; Teodulfo, un español que llegó a obispo de Orleáns 
y abad de Fleury-sur-Loire (Saint-Benoít-sur-Loire) en 797; y, 
principalmente, el anglosajón Alcuino, nacido hacia el año 739 y 
muerto en 804, principal consejero de Carlomagno, un diácono que 
llegó a ser abad de Saint-Martín de Tours, convirtiéndolo en uno de 


los focos más vitales de lo que se ha conocido como el renacimiento 
carolingio. 

Este mundo del saber era esencialmente masculino, aunque 
emergen en él algunas figuras femeninas. Alcuino era, por ejemplo, 
también el consejero de Gisela, hermana de Carlomagno y abadesa 
de Chelles, y la animó a favorecer en su monasterio la vida 
intelectual y la intensa actividad de copia de manuscritos. Una gran 
aristócrata de Aquitania, Dhuoda, lejos de la corte, llegó a adquirir 
un saber que, a principios del siglo IX, quiso transmitir a su hijo 
Bernardo, duque de Septimania, y para él redactó un manual 
educativo. 

El renacimiento carolingio, en torno a Carlomagno, fue más 
limitado que la imagen brillante y conquistadora que hemos insistido 
en imaginar. Además, en la corte de Carlomagno revistió un carácter 
tan lúdico como seriamente cultural. Carlos y los principales 
personajes de su entorno forman una academia palatina, que era un 
juego literario en el que sus miembros llevaban alias que evocan la 
Antigúedad. Resulta interesante destacar que esos alias mezclaban 
nombres griegos y latinos, pero también bíblicos. Alcuino es Albinus 
o Flaccus, es decir, Horacio; Engilbert es Homero; Teodolfo es 
Píndaro; un joven poeta, Maudoin, es Naso, es decir, Ovidio; Pipino 
de Italia es Julio, es decir, César; pero había otros nombres como 
Aaron o Samuel; Adalardo es Agustín; y, sobre todo, Carlomagno es 
David, el «rey pacífico». Este programa casa perfectamente con las 
intenciones de Alcuino: convertir la corte de Carlomagno en «una 
Atenas más hermosa que la antigua al estar ennoblecida por la 
enseñanza de Cristo». 

Una segunda oleada de sabios continuará e incluso desarrollará 
este «renacimiento» después de Carlomagno, en tiempos de Luis el 
Piadoso y Carlos el Calvo. Las nuevas abadías son, junto con el 
palacio, sus focos. Así, Eginardo estudió en la nueva abadía de 
Fulda, en Germania, y el gran Rabano Mauro será su abad a partir 
de 822. 


Sin caer en la exageración, con todo es preciso reconocer que la 
actividad intelectual carolingia fue uno de los estratos de la cultura 
europea. La importancia del saber para el gobierno y el prestigio de 
un Estado fue subrayada por Carlomagno en el capitular De litteris 
colendis. 

Las reformas llevadas a cabo por Carlomagno y sus consejeros 
fueron en muchos casos importantes. Es el caso de la reforma de la 
escritura. La nueva letra, la minuscula Carolina, era clara, 
normalizada, elegante y más fácil de leer y de escribir. Se ha dicho 
que fue la primera escritura europea. Dentro de la intensa actividad 
de copia de manuscritos desarrollada en los scriptoria monásticos, 
reales y episcopales, Alcuino introdujo un interés novedoso por la 
claridad y la puntuación. Carlomagno también hizo enmendar el 
texto de las Escrituras. Esta preocupación por la corrección, que 
estimulará la gran actividad de exégesis bíblica en el Occidente 
medieval, es una preocupación importante que concilia el respeto 
del texto sagrado original con la legitimación de las correcciones 
debidas a los avances de los conocimientos y de la instrucción. 

El renacimiento carolingio se impone todavía hoy, sobre todo por 
la riqueza de su ilustración, las iluminaciones. Algunos evangeliarios 
y salterios son verdaderas obras maestras. La afición al texto de los 
salmos que atravesó la Edad Media indujo en Europa una atracción 
por la poesía bíblica que perdura hasta hoy. 

Cabe señalar también que sin una influencia carolingia concreta, 
aunque en la misma época, aparece una moda que se desarrollará y 
se mantendrá durante toda la Edad Media y sigue hoy en vigor. 
Después del siglo VI, el Apocalipsis llamado de san Juan, admitido 
con dificultades entre los textos canónicos del Nuevo Testamento, 
ya no suscita la atención del clero y de los fieles. A finales del 
siglo VIII, una Obra le insufló nueva vida de manera fulgurante. Nos 
referimos al Comentario que hacia 780 compuso el monje Beato, del 
monasterio de Liébana, cerca de Santander. Las copias ilustradas 
de este comentario se multiplicaron en los siglos IX y X. Las 
ilustraciones son con frecuencia la demostración del genio artístico 


de los pintores de miniaturas de Occidente cuando intentaban 
expresar la angustia y el horror. Beato dio a Europa su primer gran 
thriller. 

El siglo IX es asimismo capital para el futuro de la arquitectura 
religiosa en Occidente. Dos innovaciones serán un legado de primer 
rango para la arquitectura europea. Una es la introducción simbólica 
del crucero, que integra la cruz en el plano lineal de la antigua 
basílica romana. Aparece alrededor del año 800 en 
Saint-Maurice-d'Agaune, en la catedral de Colonia y en la de 
Besancon. Durante el mismo período, en la abadía de Saint-Riquier 
surgió una innovación llamada a gozar de un gran éxito. Es el 
macizo occidental que con sus torres anuncia los pórticos de las 
iglesias románicas y góticas. Se levantan monumentos modelos, 
como el monasterio de Saint-Denis, el de Fulda, el Palacio imperial y 
la iglesia de Aix-la-Chapelle. Los comanditarios y talleres viajaban y 
algunos maestros de obras, artistas en un futuro, dan a lo que será 
Europa una apariencia que encuentra un eco en los monumentos. 


Francia, Alemania, Italia: 
¿un corazón de Europa? 


yV arios textos han situado la unidad del imperio bajo el vocablo 
Europa. El Carmen de Carolo Magno designa a Carlomagno 
como «la cabeza venerable de Europa» y el «padre de Europa». 
Carlomagno, que ya en 781 había confiado un reino de Aquitania a 
su hijo Luis, dejó a ese mismo hijo su imperio cuando le llegó la 
muerte, en 814. Incapaz de resistir a la presión de sus hijos y de 
resolver los problemas de gobierno que planteaba un espacio tan 
vasto, Luis el Piadoso optó a su vez por dividir el imperio entre sus 
hijos. Esta división tras su muerte fue confirmada por el acuerdo 
entre Lotario y Luis el Germánico, concretada durante los 
Juramentos de Estrasburgo (842), primer texto oficial en lengua 
vulgar, franco de un lado, germánico del otro, y en los tratados de 
Verdún (843) y de Minden (844), sobre el reparto del imperio. 
Después de estas peripecias, se esbozó una remodelación del 
extremo Occidente entre dos regiones, Francia occidental y Francia 
oriental, gobernadas por dos pueblos llamados a convertirse en los 
franceses y alemanes. Entre ellos se extendía una tercera parte que 
se prolonga de norte a sur, junto con las dos capitales, Aquisgrán y 
Roma, una región intermedia llamada Lotaringia e Italia. Lotaringia 
enseguida demostró ser una entidad artificial y difícil de mantener. 
La realidad territorial y política fue la emergencia de tres regiones 
predominantes llamadas, según consta en un documento del 
siglo IX, prestantiores Europae species, las tres partes dominantes 
de Europa: Italia, la Galia y Germania. Estas realidades que no 
poseían ni una identidad ni frontera concreta, ni estructuras 
institucionales bien definidas, eran de hecho un primer semblante de 
tres lejanas naciones de la Europa moderna y contemporánea, 
Francia, Alemania e Italia. Una realidad que nos induce a reflexionar 


acerca de la lenta emergencia histórica de Europa. Muy pronto, en 
el espacio europeo algunas potencias afirmaron su superioridad 
sobre otras. La construcción actual de Europa debe así hacer frente 
a las pretensiones de la pareja Francia-Alemania, sin duda 
necesaria para la estabilidad de Europa, aunque haya creado 
desigualdades y recelos dentro de la comunidad europea. 
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La Europa imperial otoniana 


A MEDIADOS DEL SIGLO X, el sueño de unidad imperial de 
Carlomagno fue recogido por el rey de Germania Otón l, hijo 
de Enrique | y de santa Matilde. Coronado en el año 936 en 
Aquisgrán, llevó a cabo algunas anexiones en Germania y consiguió 
diversas victorias contra los invasores, entre ellas la resonante 
victoria de Lechfeld contra los húngaros en el año 955. El papa 
Juan XII le coronó emperador en Roma en 962. A la vez, para 
erigirse como igual y para mejorar las relaciones con el Imperio 
bizantino, Otón | obtuvo para su hijo la mano de la princesa 
bizantina Teofano y en dirección de los países eslavos hizo erigir el 
arzobispado de Magdeburgo, en 968, donde fue inhumado a su 
muerte, acaecida en 973. Esta creación de Otón, si bien perdió su 
verdadero poder a lo largo de la Edad Media, no por ello dejó de ser 
una institución y una potencia de larga duración desde las 
perspectivas europeas, al contrario de lo que fuera el imperio de 
Carlomagno. El nombre significativo de este imperio fue Santo 
Imperio Romano-Germánico, título que indicaba en primer lugar el 
carácter sagrado del imperio, y recordaba a continuación que era el 
heredero del Imperio romano y que Roma era su capital; por último, 
subrayaba el papel eminente de los germanos dentro de la 
institución. La idea de Luis el Piadoso encontraba en ella una cierta 
resurrección y una cierta prolongación. La espina dorsal de la 
Europa potencial era, de norte a sur, desde el mar del Norte al 
Mediterráneo, Alemania e Italia. Los Alpes, que nunca llegaron a ser 
una verdadera barrera entre ltalia y la Europa del norte se 
convirtieron más que nunca en una región esencial de paso entre el 
norte y el sur de la cristiandad «europea». El viaje de los 
emperadores a ltalia se convirtió en una especie de rito político de la 
cristiandad medieval. El acondicionamiento de puertos de montaña, 


la construcción de hospicios para peregrinos, la intensificación de 
las relaciones comerciales y humanas, fueron los hitos de la 
importancia que los Alpes tuvieron en el corazón de la cristiandad 
«europea» medieval. Protectores y vigilantes de los pasos alpinos, 
sobre todo a partir de la construcción, en la segunda mitad del 
siglo XIII, del puente del Diablo, situado al norte del cuello de San 
Gotardo, los tres cantones de Uri, Schwyz y Unterwalden se unieron 
en 1291 para formar la Confederación Helvética, un germen 
modesto e inesperado de la lejana democracia europea. 


La «nueva Europa» en el año r000 


E I hijo de Otón l, Otón Il, consolidó las estructuras del imperio y 
su hijo Otón IIl, coronado en Roma inmediatamente después 
de la muerte de su padre en el año 983, se erigió en el portador de 
un brillante futuro para toda la cristiandad. Este emperador de trece 
años, que murió en 1002 a los veintiuno, mereció por sus dones y su 
brillante carisma el calificativo de mirabilia mundi (maravilla del 
mundo). En Roma recibió una instrucción especialmente brillante 
por parte de san Adalberto de Praga en el exilio, y de Gerberto 
d'Aurillac, arzobispo de Reims expulsado de su sede. Gerberto era 
para su época un sabio excepcional que había aprendido en 
Cataluña, gracias a su contacto con los árabes, aritmética, 
geografía, música y astronomía. Convertido en papa gracias al 
apoyo del emperador en el año 999, Gerberto, bajo el nombre de 
Silvestre Il, imaginó con su imperial alumno un programa ambicioso 
de promoción de la cristiandad europea. Alexander Gieysztor ha 
demostrado luminosamente cómo, en el programa de Otón III y de 
Silvestre ll, en la Europa nuevamente cristianizada, eslavos y 
húngaros tuvieron un papel esencial. Algunas miniaturas muestran 
al emperador en majestad, escoltado por Roma, por la «Galia» y 
«Germania» así como por la «Sclavinia», el país de los eslavos. 
Quiere ello decir que el sueño común del papa y del emperador en 
el año 1000 es una Europa prolongada hacia el este. La historia 
hará más o menos realidad este sueño, y la entrada del mundo 
eslavo en la cristiandad unida, premisas de Europa, constituye 
todavía hoy uno de los grandes acontecimientos de la unificación 
europea. Un problema que también nació en la Edad Media. 
Actualmente es un tema de reiterada discusión averiguar si el 
año 1000 fue o no el punto de partida del gran crecimiento que 
experimentó la cristiandad medieval. Parece cierto que entre 950 y 


1050 se produce una aceleración del esfuerzo económico de la 
cristiandad. Y este crecimiento, que afecta de manera más o menos 
intensa a toda la cristiandad, pone la tela de fondo a los sueños 
religiosos y políticos del año 1000. El testimonio del monje 
cluniaciense Raúl Glaber resulta por ello especialmente elocuente: 
«cuando se acercaba el tercer año que siguió al año 1000 se vio en 
casi toda la tierra, pero sobre todo en ltalia y en Galia, reconstruir 
los edificios de las iglesias. Aunque la mayoría, por estar bastante 
bien construidas, no lo requerían de ningún modo, un verdadero 
espíritu de emulación empujaba a cada comunidad cristiana a tener 
una iglesia más suntuosa que la de sus vecinos. Parecía que el 
mundo mismo se sacudía para despojarse de su vetustez y 
revestirse por todas partes de un blanco manto de iglesias. 
Entonces, casi todas las iglesias de las sedes episcopales, las de 
los monasterios consagrados a todo tipo de santos e incluso las 
pequeñas capillas de los pueblos, fueron reconstruidas por los fieles 
de modo que quedaron más bellas». Este impulso conllevó un gran 
desarrollo de todas las actividades necesarias para dicho 
movimiento de construcción: materias primas, transporte de 
materiales, herramientas, reclutamiento de mano de obra y 
financiación de las obras. Empiezan a multiplicarse los canteros de 
construcción, donde se manifestó el dinamismo de la cristiandad 
que Europa heredará con las oleadas de construcciones románicas 
y góticas. El proverbio que reza «cuando el edificio va, todo va» se 
ha venido verificando en Europa desde el año 1000. A esta intensa 
actividad material corresponde una gran efervescencia colectiva, 
religiosa y psicológica. Georges Duby ha destacado de manera 
brillante los prodigios del milenario, empezando por los signos 
detectados en el cielo, el vasto movimiento de penitencia y de 
purificación, el florecimiento del culto de reliquias y milagros, una 
mezcla de esperanzas, de desórdenes y de sueños. Cuando el 
corazón de Europa late, late más o menos fuerte en todo su 
territorio, de oeste a este y de norte a sur. La Europa de la 
afectividad ya no está encerrada en un enclave. 


Los «recién llegados»: 
escandinavos, húngaros, eslavos 


| l ay que volver atrás sobre la última oleada de invasiones y de 

cristianización a la que me referí al hablar de Otón Ill. 
Contribuyendo a la construcción de una Europa mestiza, los eslavos 
ya habían penetrado en la cristiandad. Así sucedió en los siglos VII 
y VII! con los croatas, que se infiltraron en el territorio situado entre el 
Adriático y el Danubio, entre Roma y Bizancio. Con la paz de 
Aquisgrán (812), los croatas caen bajo la autoridad de los francos y, 
aunque conservan su identidad entre latinos y bizantinos, se inclinan 
por los latinos: en él año 925 el papa Juan X nombra rey al croata 
Tomislav, sitúa a su pueblo bajo la jurisdicción de Roma y, durante 
los concilios de Split en 925 y 928 instituye un metropolitano en 
Split. 

Los «recién llegados» se presentan en tres conjuntos y en torno 
al año 1000 se acelera su cristianización. 

El primer conjunto lo componen los escandinavos a los que 
nosotros llamamos vikingos o normandos. Desde finales del siglo VIII 
hasta mediados del siglo X, los cristianos de Occidente los 
consideraban sobre todo como invasores, saqueadores y gente 
violenta, aunque los raids de las razias solían ir acompañados de un 
comercio pacífico. En el siglo X, los daneses conforman un gran 
reino que engloba a Noruega y domina el mar del Norte hasta 
Groenlandia. Una sociedad original que se había consolidado en 
Islandia alrededor de algunas familias constituye una oligarquía 
plutocrática bajo la dirección de una asamblea popular original, el 
Althing. Los islandeses se convirtieron al cristianismo a finales del 
siglo X y se otorgaron una constitución en el año 1000. Los daneses, 
que mantuvieron durante largo tiempo su independencia, produjeron 
a lo largo de la Edad Media uno de los géneros literarios más 


brillantes de Occidente, las «sagas». Así nacieron en el extremo 
noroeste del territorio europeo una sociedad que vivía del mar y una 
civilización que enriquece de forma singular la cristiandad medieval. 
No obstante, a finales del siglo X, los daneses emprendieron la 
conquista de Gran Bretaña, algo que consiguen de forma 
provisional, y así de 1018 a 1035 Canuto el Grande es a la vez rey 
de Gran Bretaña y de Dinamarca. País este último donde desarrolló 
sistemáticamente los monasterios y el cristianismo. En Noruega, san 
Olaf, que reinó de 1015 a 1030, desarrolló el cristianismo introducido 
por Olaf Tryggvason, rey de 995 a 1000. La canonización de san 
Olaf atestigua la intervención del papado, que recompensó con la 
santidad a los reyes que se mostraron especialmente activos en la 
conversión. Es éste un episodio de la entrada en cristiandad de los 
pueblos conducidos por un rey convertido y agente de conversión. 
En Suecia, Olaf Skötkonung fue a principios del siglo XI el primer rey 
cristiano. Para completar la entrada de los escandinavos en 
cristiandad, hay que recordar que los normandos establecidos en la 
Normandía gala bajo el mando de Rollón quedaron, al recibir el 
futuro ducado, bajo el dominio de los carolingios y se convirtieron 
colectivamente al cristianismo. Con la bendición del papado, el 
duque Guillermo el Bastardo se apoderó de Gran Bretaña en 1066, 
en la batalla de Hastings, con lo que puso fin a la realeza 
anglosajona. Los occidentales del norte habían entrado en 
cristiandad, es decir, en la futura Europa. 

La entrada en cristiandad en la Europa central de los húngaros 
tuvo un rasgo original. Tenían la particularidad de no hablar una 
lengua románica ni germánica, ni eslava. Esta particularidad ha 
subsistido hasta hoy y dicho ejemplo demuestra que, sea cual sea la 
importancia que tengan las lenguas, tema al que volveremos a 
referirnos, las diferencias linguísticas no son esenciales para la 
construcción de un conjunto cultural o político. Suiza será otro 
ejemplo de lo que decimos. Procedentes de Asia, a través de una 
larga migración, los húngaros constituyeron a finales del siglo IX en 
los Cárpatos un Estado seminómada bajo la dirección del duque 


Arpad. Desde esta zona lanzaron mortíferos ataques contra el 
centro de Europa hasta que el emperador Otón | les infligió una 
humillante derrota en Lechfeld, en el año 955. Los húngaros se 
vieron entonces sometidos a varias campañas de cristianización 
procedentes tanto del este como del oeste. Fueron los misioneros 
romanos quienes ganaron, pues los alemanes, los italianos y los 
eslavos ya estaban cristianizados. Advertimos entonces con 
claridad, con san Étienne, hasta qué punto fue importante la 
formación de una Europa cristiana mestiza. San Étienne sufrió las 
influencias del arzobispo de Praga, Voitech, san Adalberto, de su 
mujer, la bávara Gisela, hermana del emperador Enrique ll, y del 
húngaro Gellert, obispo de Csanád, formado en el monasterio 
veneciano de San Giorgio Maggiore. Gellert organizó la joven iglesia 
de Hungría y sufrió martirio durante la rebelión pagana de 1046. 
Bautizado en 995, Etienne creó en el año 1000 el monasterio 
benedictino de Pannonhalma sobre el lugar donde supuestamente 
nació san Martín. Organizó diez primeros obispados, promulgó 
decretos que obligaban a todos los pueblos a edificar iglesias y 
redactó en latín un espejo de príncipe, el libellus de instructiones 
morum, destinado a su hijo Imre, quien le sucedería y sería, como 
él, canonizado. Por último, dentro de esta excepcional estirpe de 
reyes santos, también su descendiente Ladislao (1077-1095) 
alcanzó la santidad. 

Esta gran oleada de cristianización alrededor del año 1000 
también alcanzó a los eslavos occidentales. Ya hemos visto que los 
croatas se habían instalado al norte de la región oriental del 
Adriático. Conviene mencionar un episodio muy importante por 
razones tanto negativas como positivas; me refiero a la tentativa de 
conversión a la religión cristiana ortodoxa griega de Cirilo y Metodio. 
Estos dos hermanos, monjes bizantinos, muy pronto vinculados con 
los medios eslavos, planearon la conversión de los eslavos con el 
refuerzo de su identidad cultural. Para ello crearon una escritura 
especial para la lengua eslava, el alfabeto glagolítico. Su principal 
campo de apostolado fue Moravia. Sin embargo, aunque su 


influencia, en el ámbito linguístico y litúrgico fue importante y de 
larga duración, fracasaron en el proyecto de vinculación de los 
checos y otros pueblos de Moravia a la ortodoxia, y Bohemia y 
Moravia se insertaron en la cristiandad latino-romana. No obstante, 
este episodio marcó de forma harto suficiente a los eslavos y 
pueblos del centro de Europa como para que el papa Juan Pablo || 
proclamara a Cirilo y a Metodio patronos de Europa junto con san 
Benito de Nursia. 

El período de cristianización de la Europa central, dejando de 
lado la emergencia de Hungría, se vio perturbado desde el punto de 
vista político. El principe Svatopluk (870-894) creó el Estado de la 
Gran Moravia. Bohemia se le escapó a partir de 895 y, alrededor del 
año 1000, Bohemia y Polonia, ambas convertidas al cristianismo, se 
disputaron Moravia. En el año 966, el príncipe Mieszko de la 
dinastía de los Piasts se hizo bautizar. La Polonia cristiana mantuvo 
relaciones entre conflictivas y amistosas con el vecino imperio de 
Germania. En el año 999 se fundó en Gniezn, sobre la tumba de san 
Adalberto, un arzobispado propiamente polaco adonde el emperador 
Otón lll acudió en peregrinación durante el año 1000. Boleslao | el 
Valiente finalmente se hizo coronar rey de Polonia en el año 1025. 
El centro religioso y político del país se desplazó hacia el sur a lo 
largo del siglo XI, y Cracovia se convirtió en la capital de Polonia. 
Vemos así cómo el proceso de cristianización se cumplió tanto en el 
terreno eclesiástico como en el terreno político. En general, la 
elevación de metropolitanos está ligada a la promoción de los reyes. 
Volveremos a tropezar con el problema de saber si hubo en la Edad 
Media, y más tarde en la larga duración, rasgos específicos de 
Europa central; señalemos, en todo caso, en esta construcción de la 
cristiandad, en qué medida el esbozo de Europa al margen de la 
conversión al cristianismo favoreció la institución de Estados 
monárquicos. Europa ha sido un conjunto de reyes. El 
establecimiento del cristianismo en casi todo el ámbito de la Europa 
occidental y central (a finales del siglo XI sólo los prusianos y 
lituanos seguían siendo paganos) estuvo acompañado de profundos 


cambios en la toponimia. Bautizar los lugares fue tan importante 
como bautizar a los hombres. Las redes de topónimos cristianos, a 
menudo ligados a la peregrinación, dejaron por tanto su huella en la 
cristiandad. A finales del siglo XI el topónimo más difundido en la 
cristiandad, desde Polonia hasta España, fue Martín. 


Un movimiento europeo de «paz» 


E | mundo del año 1000 era un mundo belicoso y violento. A 
medida que se alejaban las luchas contra los paganos, según 
se cristianizaban, aumentaron los conflictos de escala local entre los 
cristianos. Fue entonces cuando alrededor del año 1000 se 
desarrolló en la cristiandad un poderoso movimiento de paz. La paz 
es uno de los principales ideales promovidos por el cristianismo y en 
la liturgia está encamado en el beso de la paz. Jesús alabó a los 
pacíficos e hizo de la paz uno de los valores cristianos más 
importantes. La aparición de un movimiento de paz en el sur de 
Francia, a finales del siglo X, que se extendió por toda la Europa 
occidental en el siglo XI, está históricamente ligada al nacimiento de 
lo que se llamó feudalismo. La implantación, de la que más adelante 
hablaremos, del poder de los señores se produjo por diversos 
caminos, siendo el principal de ellos la violencia, la disolución de un 
poder central en tiempos de los carolingios que dejó camino libre a 
la violencia de los señores. La paz cristiana era una noción 
escatológica sacralizada; era una  prefiguración de la paz 
paradisíaca. También el movimiento de la paz alrededor del año 
1000 se expresó a través de manifestaciones en las que el 
entusiasmo religioso ocupaba un papel importante. La Iglesia y las 
masas campesinas fueron los primeros agentes de este movimiento. 
Algunos estudiosos la han considerado una especie de rebelión 
popular explotada y recuperada por la Iglesia. Estas reuniones, a las 
que la Iglesia dio la forma de concilio con participación de laicos, 
difundieron las nuevas realidades religiosas de la cristiandad: cultos 
de las reliquias y milagros. Pero también fue ésta una primera 
oleada de reglamentaciones en favor de una protección de los 
débiles: campesinos, comerciantes, peregrinos, mujeres y —la 
Iglesia aprovechó la ocasión— eclesiásticos. En resumen, supuso la 


afirmación, frente a la Europa de los guerreros, de la Europa de los 
«sin armas». El movimiento de la paz fue recuperado por los 
señores y por los jefes políticos. En primer lugar, las medidas 
adoptadas en favor de la paz consistieron ante todo no en desterrar 
por completo la violencia, sino en canalizarla, reglamentarla. Fue 
ésta la tregua de Dios, al imponer el depósito de armas en 
momentos determinados. Por otro lado, del respeto por la paz y de 
manera menos ambiciosa por la tregua, se responsabilizaron 
quienes estaban investidos a la vez de una fuerza militar importante, 
transformándose con ello en fuerza de policía y de una legitimidad 
de gobierno y, por tanto, de una facultad de pacificación. En 1024, 
en una asamblea sobre el Meusa, el rey de los francos, Roberto el 
Piadoso, y el emperador Enrique ll proclamaron la paz universal. 
Más tarde fueron por tanto los poderosos quienes impusieron la paz. 
La paz de Dios se convirtió en la paz del rey o, en algunas regiones 
como en Normandía, en la paz del duque: uno de los instrumentos 
más importantes del que disponían los reyes para consolidar su 
poder dentro del reino. La paz perdió la aureola escatológica y 
sagrada que había tenido alrededor del año 1000, aunque siguió 
siendo un ideal de naturaleza religiosa. Y la paz, a nivel «nacional» 
y luego «europeo», ha sido hasta hoy una de las grandes conquistas 
colectivas de Europa. Si el rey de Francia Luis IX (san Luis) en el 
siglo XIII fue un árbitro, un pacificador, un apaciguador, según se le 
llamó, ello se debió a que su reputación de santidad le permitía 
cumplir mejor que otros una tarea que, en su origen, era una tarea 
sagrada. 


Un nuevo santuario europeo en España: 
Santiago de Compostela 


| ambién alrededor del año 1000 se esbozó la recuperación de 

la Península Hispánica de manos de los musulmanes, lo que 
más tarde se llamó la «Reconquista». A principios del siglo IX se 
produjo un acontecimiento esencial. En Galicia, concretamente en 
Compostela, en el lugar conocido como El Campo de la Estrella 
(campus stellae) se descubrió, en la ubicación de una antigua 
necrópolis visigótica, bajo el efecto de luces y de apariciones 
extraordinarias, la tumba del apóstol Santiago, que al parecer 
encalló aquí en su barca después de su martirio. Desde su 
descubrimiento, hacia 820-830, esta tumba sobre la cual se 
elevaron varios santuarios cada vez más suntuosos, se convirtió 
paulatinamente en el centro de una peregrinación que a partir del 
siglo XII era ya el tercer gran centro de peregrinación, junto con 
Jerusalén y Roma. A lo largo de las batallas contra los musulmanes, 
Santiago se erigió en el apoyo de los cristianos a quienes se les 
aparecía en las batallas, por lo que recibió el nombre de Matamoros. 
Santiago atrajo a peregrinos de toda la cristiandad y fue un gran 
centro de peregrinación europeo, por más que recientemente se 
haya asegurado que el gran éxito de la peregrinación no 
correspondió a la Edad Media, sino a la Época Moderna. La 
promoción de Santiago de Compostela confirma la importancia de 
las periferias para la construcción de Europa. 

No obstante, los cristianos que resistían en el norte de España y 
sufrían las razias de los musulmanes, en particular las de Al-Mansur 
(saqueo de Barcelona en 985, de Santiago de Compostela en 997), 
se organizaban no solamente para resistir sino también para 
lanzarse contra los musulmanes. El reino de Pamplona, en el 
siglo X, significó un claro progreso en la organización militar y 


política de los cristianos que, después de la muerte de Al-Mansur y 
el asesinato de su nieto en 1009, se dispusieron a aprovechar la 
crisis de la España musulmana. 


Afirmación de Europa 


S in embargo, en el este la evolución negativa de las relaciones 
con Bizancio había separado, de una manera que llegaría a ser 
definitiva, la cristiandad latina romana del Imperio bizantino. Los 
emperadores otonianos todavía se esforzaron por evitar la ruptura. 
Otón I, aunque se había hecho consagrar como emperador en 
Roma, en 972 casó en señal de apaciguamiento a su hijo Otón ll 
con la princesa griega Teofano, que ejerció la regencia al principio 
de la minoría de edad de Otón lll, entre 983 y 991. La influencia 
bizantina fue, por lo demás, importante en la corte de Otón IIl, y no 
puede afirmarse que la Europa cristiana del año 1000 estuviese 
completamente desligada de Bizancio y del mundo eslavo ortodoxo. 
También dentro de este orden de ideas, el rey de los francos, 
Enrique | (1031-1060), nieto de Hugo Capeto, se casaba en 1051 
con la princesa rusa ortodoxa Ana de Kiev. 

A lo largo de todo el período carolingio y poscarolingio, en los 
siglos IX y X, los textos utilizan más a menudo de lo que se cree el 
término Europa; y al contrario de lo que se ha afirmado, no se trata 
de una simple denominación geográfica, expresión que por otro lado 
carece de sentido. Los nombres geográficos no son inocentes. El 
uso del término Europa recogía, por lo tanto, la impresión de la 
existencia de una cierta comunidad anterior a la cristianización, pero 
a partir del siglo XI, aunque este sentimiento de identidad colectiva 
persiste e incluso se fortalece entre los «europeos», un vocablo 
nuevo, cristiandad, es el que expresa con mayor frecuencia este 
sentimiento. El manto ceremonial del emperador Enrique ll 
(1002-1024), conservado en Bamberg, sucesor de Otón lll, ilustra 
las dimensiones cósmicas del sueño imperial. Los signos del 
Zodíaco se mezclan con las figuras de Cristo, de la Virgen, de los 
ángeles y de los santos. La inscripción latina, que recorre el orillo del 


manto celebra al monarca con estas palabras: «¡Oh, tú, honor de 
Europa, César Enrique, bienaventurado, que El que reina en la 
eternidad aumente tu imperiol21!,, 


FÍN 


CAPÍTULO CUATRO 
La Europa feudal (siglos XI-XII) 


“——_——_——— ha 


E L PERÍODO DURANTE EL CUAL SE AFIRMA LA 
CRISTIANDAD es el período de arranque del gran impulso de 
lo que finalmente será Europa. Sin embargo, este impulso habría 
podido ser contrariado antes y no ha tomado inexorablemente la 
dirección de una unificación de la futura Europa. Me atendré a 
subrayar sobre todo los rasgos comunes que este período legó a 
Europa. Podemos hablar entonces de estrato feudal de Europa. 


Progreso agrario 


D e nuevo hay que partir de la realidad fundamental, la Europa 
feudal es rural y la Europa de la tierra es esencial. Hoy, 
cuando el número y el peso de los campesinos han experimentado 
un considerable retroceso en Europa, la economía rural continúa 
siendo un dato fundamental y uno de los problemas más arduos de 
la Comunidad Europea. El mundo al que se enfrenta la PAC (Política 
Agrícola Común) viene de la Edad Media: un mundo en el que se 
afirma cada vez más la agricultura cerealística. Europa será un 
mundo del pan. También arraigan entonces dos bebidas 
dominantes, el vino, cuya importancia se ve fortalecida desde la 
conquista romana por las costumbres litúrgicas del cristianismo, y 
que procede a cultivar la viña más allá del que se considera su límite 
climático, hasta la Francia del norte, el sur de Inglaterra; la otra 
bebida es la antepasada de la cerveza, la cervoise. Esta distinción 
entre la Europa del vino y una Europa de la cervoise es tan nítida 
que en el siglo XIII los franciscanos adoptarán la costumbre de 
hablar de la división de los conventos de la orden entre conventos 
del vino y conventos de la cervoise. En el oeste se afirma una 
tercera Europa, la Europa de la sidra. A pesar de las diferencias y 
de los matices regionales, la vida rural a partir del año 1000 
manifiesta una gran uniformidad marcada por importantes avances 
técnicos. Son indicios de la mayor eficacia del trabajo de los 
hombres y, en primer lugar, en la actividad de base, es decir, la 
preparación del terreno. El arado arcaico es sustituido, 
especialmente en las llanuras de la Europa septentrional, por la 
carreta provista de una reja disimétrica y de una vertedera y, sobre 
todo, tal vez sea lo más importante, la sustitución de la madera por 
el hierro. Esta agricultura de la carreta se beneficia también de los 
avances realizados en la tracción. El asno y el mulo al sur, el buey al 


norte, continúan imponiéndose como animales de tiro, pero el 
caballo, en las llanuras septentrionales, obliga a retroceder al buey y 
en el siglo XII será ya dominante en las explotaciones campesinas 
de Flandes. Aunque se ha exagerado la importancia de la supuesta 
revolución que supuso el collar de cerviz capaz de multiplicar la 
capacidad de tracción del animal, su introducción y su difusión 
demuestran una voluntad de mejora de los métodos de cultivo. 

Empieza también a definirse en el norte una innovación que 
tendrá gran importancia para el incremento de los rendimientos y la 
posibilidad de diversificar los cultivos. Se trata de la introducción en 
el sistema de rotación de estos cultivos, por tradición bianuales, que 
recurrían habitualmente al barbecho para dejar reposar la tierra, de 
una tercera porción del terreno, lo cual entrañaba la rotación 
trianual, permitiendo con ello la introducción de las leguminosas y el 
aumento del rendimiento gracias a la posibilidad de obtener dos 
cosechas al año. 

En una época en la que existe una sensibilidad creciente a los 
problemas del medioambiente y a los cambios climáticos conviene 
subrayar, como se ha hecho, que hubo en este impulso posterior al 
año 1000 lo que Marc Bompaire llamó una «ayudita del cielo». 
Parece ser que entre 900 y 1300 Europa gozó de un optimum 
climático señalado por un incremento de las temperaturas de 1 a 2 
grados y por una menor humedad que favorecía los cultivos 
cerealísticos. 


El encelulamiento 


E ste período del año 1000 y de las décadas siguientes es 
esencial para la reestructuración social y política del espacio 
de la cristiandad, que ha dejado en la organización territorial de 
Europa profundas marcas. Dada la importancia del castillo feudal 
dentro de esta nueva organización, para designarla los historiadores 
han adoptado del italiano una palabra extraída del gran libro de 
Pierre Toubert sobre el Latium medieval: el incastellamento, el 
encastillamiento. Ampliando el vocabulario al conjunto del territorio 
medieval, Robert Fossier propuso hablar del encelulamiento. 
¿Cuáles eran las células fundamentales de esta organización? El 
castillo, evidentemente, aunque había otras tres células de base 
más: la señoría, el pueblo y la parroquia. La señoría designa al 
territorio dominado por el castillo y engloba a las tierras y a los 
campesinos, donde el señor es el amo. Comprende por lo tanto las 
tierras, los hombres y los ingresos, tanto generados por la 
explotación de las tierras como por los ingresos de los campesinos; 
comprende también un conjunto de derechos que el señor ejerce en 
virtud de su derecho de mando, que llamamos el ban (conjunto de 
vasallos y feudatarios de un señor). Dado que esta organización 
estaba vigente en prácticamente toda la cristiandad, algunos 
historiadores han propuesto sustituir la expresión «sistema feudal» 
por la de «sistema señorial», pues la feudalidad designaba a una 
organización más restringida donde el señor está al frente de un 
feudo que le era concedido por su señor superior en su condición de 
vasallo, y el término posee un carácter estrictamente jurídico. 


Pueblo y cementerio 


E n el interior de las señorías encontramos preferentemente 
agrupamientos de campesinos y de súbditos llamados 
pueblos. El pueblo, que sustituye al hábitat rural disperso de la 
Antigüedad y de la Alta Edad Media, se generalizó en la cristiandad 
del siglo XI, y aunque en la Europa actual el castillo pervive en el 
paisaje tan sólo en el estado de recuerdo y de símbolo, y suele 
hallarse en ruinas, la forma del pueblo medieval, en cambio, 
subsiste a menudo en toda la Europa occidental. El pueblo nació de 
la reunión de casas de campo alrededor de dos elementos 
esenciales, la iglesia y el cementerio. Robert Fossier consideró con 
justa razón que el cementerio es el elemento principal y que a veces 
es incluso anterior a la iglesia. En este punto volvemos a encontrar 
una de las características profundas que la sociedad medieval legó 
a Europa. Nos referimos a las relaciones entre los vivos y los 
muertos. Una de las transformaciones más importantes de 
Occidente, desde la Antigúedad a la Edad Media, fue que los vivos 
trasladaran a sus muertos a las ciudades y luego a los pueblos. El 
mundo antiguo sentía temor e incluso repulsión ante los cadáveres; 
a los muertos se les rendía culto en la intimidad de las familias o en 
el exterior de los lugares habitados, junto a los caminos. El 
cristianismo cambia por completo esta situación, pues procede a 
integrar las tumbas que encierran los cuerpos de los antepasados 
en el espacio urbano. La Edad Media no hará sino fortalecer los 
estrechos vínculos entre los vivos y los muertos. A ello contribuyó la 
invención, en el siglo XII, de un tercer lugar del más allá, el 
purgatorio. Sobre todo a partir del siglo XI, por influencia de la orden 
monástica de Cluny, el papado instituyó un día de conmemoración 
de los muertos, el 2 de noviembre, el día siguiente al de Todos los 
Santos. Así se hallan reunidos los muertos por excelencia que son 


los santos y la multitud diversa de los otros muertos. En las capas 
superiores de la sociedad feudal, el «culto» a los antepasados 
constituye un vínculo social fundamental que funda y consolida los 
linajes. Por ejemplo, a finales del siglo XI, el conde de Anjou, 
Fulco IV, rememorando el linaje de sus antepasados declara, 
deteniéndose en sus más viejos conocidos: «De antes no sé nada 
porque ignoro dónde están enterrados mis antepasados». 

Las dinastías reales se apresuraron a crear necrópolis reales: 
Bamberg en Alemania, Westminster en Inglaterra, y Fontevrault en 
Anjou para los primeros Plantagenet; San Isidoro de León para los 
reyes de León-Castilla; los condes de Flandes en Saint Bavon de 
Gante y los reyes de Francia en Saint-Denis. 


La parroquia 


unto con el cementerio, la iglesia es el centro del pueblo. La 
iglesia de que hablamos es en general el centro de otra célula 
sencial, no solamente del pueblo, sino incluso de la ciudad: la 
parroquia. La institución parroquial no conseguirá estabilizarse hasta 
el siglo XIII; ahora bien, los problemas que se solucionen entre el 
siglo XI y el XII en general ya lo estaban en los pueblos del siglo XI. 
El problema es ante todo de territorio. Se trata de la instalación de 
parroquias en los barrios de las ciudades y en las extensiones 
rurales, lo cual resulta más delicado. Dentro del pueblo, la iglesia 
desempeña de manera natural el papel de parroquia para los 
aldeanos; se trata así de un conjunto de fieles bajo la autoridad de 
un sacerdote al que se llamará «cura». La parroquia define un cierto 
número de derechos: el derecho que tiene el fiel a recibir los 
sacramentos, el derecho del sacerdote a percibir unos ingresos por 
los cánones establecidos. Con la concesión de los sacramentos a 
los parroquianos, que son su derecho pero que forman parte del 
monopolio de la parroquia, el aldeano crea a lo largo de toda su vida 
y en la cotidianeidad un vínculo estrecho con la iglesia parroquial, su 
cura y sus coparroquianos. 


Una capa superior: la nobleza 


D entro del grupo señorial se distingue y se afirma, después del 
año 1000, una capa superior, la nobleza. La nobleza está 
ligada al poder, a la riqueza, pero es un concepto que esencialmente 
reposa en la sangre. Es una clase de prestigio, fundamentalmente 
interesada por manifestar su rango, en particular mediante un 
comportamiento social y religioso, la largueza. La distribución de 
beneficios entre los individuos, y sobre todo entre los grupos 
religiosos, a las abadías y a los santos, es la principal manifestación 
de la nobleza. 

¿De dónde proceden los nobles? Según unos, se trata de la 
continuación de la Antigüedad romana; según otros, es una creación 
de la Edad Media, de forma que la nobleza habría derivado del 
estatuto de hombre libre que estaba reservado a una élite. 

En todo caso, durante la Edad Media se afirmó en todo 
Occidente una capa superior entendida según los términos de 
Léopold Génicot, «orgullosa de su antigúedad y fortalecida por su 
riqueza, por sus alianzas, por el papel público que ejerce, a 
expensas del soberano o con su ayuda»; esta capa goza de 
privilegios políticos y judiciales además de una gran consideración 
social. Su prestigio, repito, reposa esencialmente en la sangre, a la 
vez que el ennoblecimiento por parte de los reyes y de los príncipes 
de hombres que no nacieron nobles se produjo algo tardíamente, 
tuvo un carácter restringido y no les proporcionó la consideración 
que merecía el nacimiento. 

Por más que en la actualidad Europa conserve solamente, y de 
modo desigual, las sombras de la nobleza nacida en la Edad Media, 
las nociones de noble y de nobleza siguen ocupando un lugar 
eminente entre los valores occidentales. Y ello es así porque a partir 
de la Edad Media aparece junto a la nobleza de sangre la idea de 


una nobleza de carácter, de comportamiento, de virtud. A los 
moralistas les gusta incluso oponer esta nobleza adquirida a la 
nobleza innata y no forzosamente justificada por el noble. Es una de 
las palabras en torno a las cuales se perfila uno de los debates 
importantes de Europa, el de la apreciación del valor de hombres y 
mujeres. 


Caballería y cortesía 


pP or encima de la nobleza aparece igualmente, hacia el año 
1000, y de manera más nítida y masiva, otro tipo social, el 
caballero. Separándose del miles definido tanto en el Imperio 
romano, como entre los bárbaros romanizados por este término, que 
indica sencillamente una función, la guerra (el miles es un soldado), 
el término evoluciona hacia el año 1000 para designar a una élite, a 
menudo ligada al castillo y al señor, de combatientes especialistas 
en la lucha a caballo y que se entregan, a la par que a auténticos 
combates al servicio de su señor, a prácticas que deben 
considerarse a la vez como divertimentos y como entrenamientos, 
los torneos. Éstos despiertan la hostilidad de la Iglesia, que advierte 
el carácter agresivo, incluso contra la Iglesia, que caracteriza a 
estos hombres de la segunda función indoeuropea (los bellatores), 
quienes no dudan en derramar sangre, algo prohibido a los clérigos. 
Parece ser que los excesos cometidos por estos caballeros fueron 
una de las principales razones de la revuelta del movimiento de paz 
surgida alrededor del año 1000, a la que ya nos hemos referido. A la 
larga, la caballería será «civilizada» por la Iglesia. En gran parte, 
para canalizar su violencia, la Iglesia se esfuerza en desviar hacia 
fines piadosos la violencia de los caballeros: la protección de las 
iglesias, de las granjas y de los desarmados, y pronto, como se 
verá, contra los infieles, al exterior de la cristiandad. La Iglesia 
obtiene finalmente, en el siglo XII como muy tarde, una victoria 
relativa sobre los caballeros. La entrada en la caballería se hacía a 
través de una ceremonia celebrada, al final de la adolescencia, y 
que para los futuros caballeros representaba tanto un rito de 
iniciación como un rito de paso. La ceremonia en cuestión consistía 
en la entrega de armas al joven guerrero, como ya se hacía entre 
los pueblos germanos. Aunque la Iglesia no alteró ningún detalle de 


la entrega de espuelas, rito puramente laico, sí introdujo la bendición 
de las armas características del caballero: la lanza con su pendón, 
el escudo decorado con el blasón y la espada. La Iglesia confirió al 
baño que precede a la ceremonia un simbolismo cristiano ligado a la 
pureza. Desde finales del siglo XII, impuso, al término de esta 
ceremonia de armar solemnemente, una vigilia de armas 
consistente en una meditación religiosa. Lo más importante para el 
futuro europeo del fenómeno de la caballería es la formación, a 
partir de la Edad Media, de un mito caballeresco. Este mito fue si no 
creado sí propagado por una literatura especializada; y es éste el 
lugar de señalar en qué medida, dentro de la herencia que la Edad 
Media legó a Europa, la literatura ocupa un importante lugar. El mito 
del caballero empezó a orquestarse en las canciones de gesta. Los 
dos aspectos del caballero, la proeza militar y la piedad se 
encamarán, desde finales del siglo XI, en los dos héroes de la 
Chanson de Roland, Roldán y Oliveros. En las canciones de gesta 
se los a los caballeros como a los grandes servidores de los reyes, 
gracias a las virtudes caballerescas. La valerosidad del guerrero al 
servicio de la fidelidad del vasallaje. Los caballeros de las canciones 
de gesta tuvieron sus sucesores, que obtuvieron al menos tanto 
éxito como ellos. Nos referimos a los héroes de las novelas de 
aventuras, cuyas dos grandes fuentes fueron la historia antigua 
transfigurada, Eneas, Héctor y Alejandro, y la «materia de Bretaña», 
es decir, las hazañas de los héroes célticos, más imaginarios que 
históricos, en primera fila de los cuales está el famoso Arturo. Este 
imaginario, esencial para el imaginario futuro de Europa, elaboró en 
el siglo XII, después de haber creado con anterioridad un héroe 
mítico, el «caballero errante», un tema que ilustró la caballería al 
reunir a los héroes de tan diversos orígenes. Es el tema de los 
«Nueve Valientes». Es una historia santa de la caballería que 
agrupa a los valientes antiguos —Héctor, Alejandro, César—; a los 
valientes bíblicos —Josué, David y Judas Macabeo—; y a los 
valientes cristianos —Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bouillon 
—. El imaginario caballeresco conformado por hazañas guerreras, 


por la devoción al servicio de los débiles (mujeres, pobres...), 
sobrevivió tanto mejor en la Edad Media cuanto que el epíteto 
caballeresco, aunque en buena medida modelado por la Iglesia, 
conserva valores laicos en una Europa que se aleja de los valores 
propiamente cristianos. En la Edad Media, por lo demás, la Iglesia 
había mantenido sus distancias frente a los valores caballerescos, 
que en su opinión seguían siendo demasiado bárbaros, como ha 
observado Jean Flori: «largueza no es caridad, y don no es 
limosna». 

La caballería mantuvo relaciones estrechas con otro 
comportamiento feudal, la cortesía. Caballería y cortesía fueron un 
doble legado hecho a Europa. La cortesía, como su etimología 
indica, está definida por las buenas maneras que se suponen 
reinaban en la corte de los reyes y los príncipes. Es interesante 
señalar que esos príncipes pueden ser tanto hombres como 
mujeres, y que si la caballería es un mundo esencialmente 
masculino, la cortesía es un universo donde la mujer es 
omnipresente. Ya sea para dar el tono, reunir alrededor de ella a 
escritores y artistas, como María, condesa de Champaña 
(1145-1198) y, si no se trata de una leyenda, Leonor de Aquitania, 
reina de Inglaterra a finales del siglo XII, ya sea para ser objeto de la 
admiración y protección de los varones que la rodean. Es preciso 
acercar estos valores y comportamientos a las buenas maneras, 
cuya importancia reveló el sociólogo Norbert Elias, y que tienen su 
origen en la Edad Media, en los siglos XII y XIII. Esas buenas 
maneras, descritas y esclarecidas en La civilización de las 
costumbres, consistieron en gran medida en mejorar las formas en 
la mesa, lo cual aportó higiene y educación a una sociedad que no 
adoptó el tenedor hasta muy al final de la Edad Media. Todo un 
conjunto de gestos —no comer varios del mismo plato, no escupir, 
lavarse las manos antes y después de las comidas— nació en la 
Edad Media y se ha mantenido hasta nosotros. Otro lugar de 
aprendizaje de las buenas costumbres era el convento. Así Hugo, el 
gran pedagogo, canónigo en el célebre monasterio de san Víctor en 


los suburbios de París (c. 1090-1141), compuso un De instructione 
novitiorum que regulaba entre los jóvenes novicios la disciplina del 
gesto, de la palabra y de las buenas formas en la mesa —descrita 
por Jean-Claude Schmitt—. Si la corte fue un gran foco de 
civilización de las costumbres, no debemos olvidar que la Edad 
Media, heredera de la Antigúedad, opuso las buenas maneras de 
los hombres de la ciudad a la zafiedad de las costumbres de los 
campesinos. La urbanidad, la cortesía (urbs es la ciudad en latín; 
polis es la ciudad en griego), se opuso a rus, el campo, foco de 
rusticidad. No olvidemos tampoco que los romanos comían 
recostados sobre un diván, y que los europeos de la Edad Media 
impusieron la mesa para comer, hecho que les distingue de la 
mayoría de asiáticos y africanos. 


Evolución del matrimonio 


E n la mutación de los sentimientos y de las costumbres que se 
concreta a principios del período feudal las nuevas figuras del 
amor ocupan un papel muy especial. Esas nuevas manifestaciones 
amorosas se elaboran sobre el fondo de la evolución decisiva que el 
matrimonio sufrió durante este período. El matrimonio, elemento 
importante de la reforma gregoriana del que volveremos a hablar, 
recibió de la Iglesia sus nuevas características que han perdurado 
casi hasta nuestros días sin grandes cambios. El matrimonio se 
hace monógamo, mientras que la aristocracia había mantenido una 
poligamia de hecho; por otra parte, se hace también indisoluble. 
Ahora es difícil repudiar a las esposas. La Santa Sede tiene 
tendencia a reservarse la decisión y el principal motivo aceptado es 
justamente la consanguinidad, definida de manera estricta hasta la 
cuarta generación y escrupulosamente controlada por la Iglesia. De 
manera concomitante y sin duda como reacción a este 
reforzamiento de las reglas matrimoniales se multiplicó el adulterio, 
muy severamente castigado por la Iglesia. El detalle más importante 
sin duda es que el matrimonio que hasta entonces era un contrato 
civil se convierte paulatinamente en un asunto religioso sometido a 
la supervisión de la Iglesia. Ésta hizo retroceder los matrimonios 
«arreglados» al dictar que la unión debe realizarse por 
consentimiento mutuo —hecho que contribuye a mejorar el estatuto 
de la mujer, aun cuando se mantiene el papel del hombre y de la 
familia—. En el siglo XII, el matrimonio entra en la lista de los 
sacramentos que solamente pueden administrar los sacerdotes. El 
control para evitar los matrimonios consanguíneos se efectúa 
esencialmente mediante la publicación, convertida en obligatoria por 
el cuarto concilio de Letrán, en 1215, de los bandos exhibidos en la 
iglesia donde va a celebrarse la ceremonia. Sin embargo, la 


celebración del matrimonio tarda en introducirse por completo en el 
edificio eclesiástico y así, hasta el siglo XVI, será celebrado sobre 
todo delante de la iglesia y no en su interior. 


El amor cortés 


D e la evolución de las relaciones entre los sexos se ha 
destacado sobre todo la aparición de nuevas formas de 
amor, designadas en general con el término de amor cortés, o de 
manera más restrictiva fin'amours. Estas nuevas formas de amor se 
elaboran sobre el modelo de los ritos feudales. Como veremos, el 
ritual fundamental del feudalismo es el homenaje que el vasallo le 
rinde al señor. En el caso del amor cortés, la mujer, la dama, ocupa 
el lugar del señor y es el hombre el que le rinde homenaje y le jura 
fidelidad. El nacimiento y significado del amor cortés han sido 
largamente discutidos. Si bien es cierto que el tema fue tratado en 
primer lugar y sobre todo por los trovadores occitanos, y que quizá 
sufrió la influencia de la poesía amorosa árabe, creo que no 
conviene exagerar tales influencias. Es de destacar que el 
fin'amours, y en menor medida el amor cortés, no pueden nacer y 
desarrollarse si no es fuera del matrimonio. Un ejemplo típico es el 
amor que unió a Tristán e Isolda. Un amor que está por lo tanto en 
contradicción con la acción de la Iglesia sobre el matrimonio. A 
veces revistió incluso un carácter casi herético. Sin embargo, la gran 
cuestión es determinar si se trataba de amor platónico o incluía 
relaciones sexuales y, dentro de este mismo interrogante, ¿el amor 
cortés fue un amor real o un amor imaginario? ¿Se desarrolló en la 
realidad social vivida o solamente en la literatura? Es innegable que 
el amor cortés tuvo incidencia en la práctica real del amor y en la 
expresión real de los sentimientos amorosos. Pero creo que fue 
esencialmente un ideal que penetró poco en la práctica: un amor 
aristocrático que resulta poco probable llegara a difundirse entre las 
masas. 

Una de las cuestiones esenciales y difícil de resolver a ciencia 
cierta que plantea el amor cortés es saber si está ligado a una 


promoción de la mujer. Asumo de buen grado en este punto las 
opiniones de Charles Huchet y de Georges Duby. Huchet escribió 
que el fin'amours se vivió «como arte de la distanciación de la mujer 
a través de las palabras». Quiere ello decir que el amor cortés sólo 
habría aportado a las mujeres de la nobleza un homenaje ilusorio. 
Pero ya veremos qué ocurre con la Virgen María y el culto mariano. 

El amor cortés tuvo un manual que ejerció gran influencia. Se 
trata del Tratado sobre el Amor (Tractatus de amore) de 1184, de 
Andreas Capellanus. Podemos considerar que el amor cortés, y en 
especial el fin'amours, forman parte de los esfuerzos civilizatorios de 
las costumbres a los que ya nos referimos cuando tratamos de las 
buenas formas en la mesa. Danielle Régnier-Bohler pudo definir el 
fin'amour como «una erótica del dominio del deseo». Esta 
civilización del amor no impidió, como ya hemos señalado, que el 
amor cortés cediera su lugar a la grosería e incluso a la obscenidad, 
en concreto en el primer gran poeta del amor cortés, Guillermo IX de 
Aquitania (1071-1126). No obstante, el amor cortés pudo ser 
definido por Denis de Rougemont en su famoso libro como «el amor 
moderno». El mito de Tristán e Isolda, cultivado por una abundante 
literatura y una creación musical, a veces genial, insufló larga vida 
en Europa a ese prototipo de los amantes corteses. 


Abelardo y Eloísa: 


intelectuales y amores modernos 


E ntre esos amantes podemos incluir a una pareja célebre que 
ofrece una variante original del amor cortés, con la diferencia 
de que se trata de una historia verdadera. Esta pareja la conforman 
Abelardo y Eloísa. Conocemos la historia de este filósofo, maestro 
de escuela que, en el umbral de la madurez, traba con su muy joven 
alumna un apasionado amor del que nace un hijo. La historia es 
dramática y novelesca a placer; está el episodio de la castración de 
Abelardo, por venganza de la familia de la muchacha; está la 
clausura de los amantes, cada uno en un monasterio: Abelardo en 
Saint-Denis y en Saint-Gildas de Rhuys, en Bretaña; Eloísa en la 
Champaña, en una abadía dedicada al Santo Espíritu, el Paracleto. 
Y está la perennidad del amor entre los dos antiguos amantes, hasta 
su muerte, de la que dan fe un intercambio admirable y único de 
cartas. La historia de Abelardo y Eloísa ofrece respuestas, que no 
sabemos si es posible generalizar, a algunas preguntas. Que el 
amor moderno sea un amor carnal no cabe duda en este caso. Que 
este amor tienda a desarrollarse fuera del matrimonio también está 
claro. Abelardo quería regularizar su relación con Eloísa pero, en 
términos sorprendentemente modernos, Eloísa menciona las 
dificultades que se le presentan a un «intelectual», al trabajar y 
realizarse dentro del matrimonio. El problema del amor cortés se 
encuentra aquí con otro problema del siglo XII, el del nacimiento de 
los intelectuales modernos. Sin embargo, esta creación sentimental 
y existencial de la Edad Media es una de las llamadas a gozar de la 
más larga posteridad en la Europa moderna. 


El beso en la boca 


Y: se trate del amor cortés o del vasallaje, expresión jurídica 
del feudalismo, los vínculos afectivos y los gestos, aparecidos 
en estos dos ámbitos, dan a luz un nuevo sentimiento de nuevos 
comportamientos llamados también a gozar de una gran longevidad 
europea. Cuando el señor toma en sus manos las manos del 
vasallo; cuando éste le jura homenaje y fidelidad; cuando el amor 
cortés rinde homenaje a su dama y le jura también fidelidad, se 
produce aquí un paso que, más allá de los marcos jurídicos y 
rituales concretos, va a conocer una larga difusión en el conjunto de 
la sociedad. En la noción de fidelidad se expresará la fuerza de los 
nuevos vínculos personales. Se trata de un cambio profundo en 
relación a los vínculos personales de las sociedades antiguas. La 
principal relación entre los hombres en la Antigüedad era la que 
ligaba a un patrón, a un poderoso, con sus subordinados, que le 
servían en determinadas circunstancias, los clientes. El clientelismo, 
que apenas revivirá en los ambientes del hampa y de la mafia, cede 
el paso a la fidelidad que, en la Europa moderna, permitirá la 
coexistencia de la jerarquía y el individualismo. No abandonemos 
este universo de la fidelidad y del amor sin subrayar el gran destino 
europeo de ese rito suyo nacido en la Edad Media, el beso en la 
boca, primero y durante mucho tiempo intercambiado entre 
hombres, como harán también los dirigentes comunistas de la 
Europa del Este. Beso de paz, beso de homenaje, el beso en la 
boca se convierte con ello en el beso de amor. Y será con este 
significado con el que gozará de un hermoso futuro en Europa. 


Las órdenes militares: 
el militarismo 


L a Europa feudal de los siglos XI y XII es también aquella en 
que, en relación con la cruzada, aparece una novedad dentro 
del orden monástico: las órdenes militares. Las principales fueron la 
orden del Templo, la orden de los Hospitalarios de San Juan de 
Jerusalén, la orden alemana de Santa María de los Teutones, la 
orden inglesa de santo Tomás de Acre, y diversas órdenes, en la 
Península Ibérica, en territorio español y portugués. Estas órdenes 
fueron creadas esencialmente para luchar por la gleba, la oración y 
la conversión, contra los infieles y los paganos. Representan una 
importante derogación a la regla según la cual se prohibía a los 
clérigos el derramamiento de sangre. San Bernardo, el cisterciense, 
poco aficionado a las novedades, alaba sin embargo a los 
caballeros por lo que él llama la nova militia, enrolados en la 
cruzada. Pero esas órdenes militares concretas deben resituarse en 
un clima general de cristianización del comportamiento militar. 
Aunque no sea militar, la religión se convierte de manera general en 
militante. Así aparece una noción destinada a gozar también de una 
gran fortuna, la militancia. 


La reforma gregoriana: separación entre clérigos 
y laicos 


Ye? he debido hacer alusión al gran movimiento que, en el 
siglo XI, supuso una profunda transformación en la Iglesia y en 
la cristiandad. Se le conoce por el nombre del papa que se 
distinguió en él. Gregorio VII, papa de 1072 a 1087. La reforma 
gregoriana considerada primero por el papado como un medio de 
sustraer a la Iglesia del dominio e intervención de los laicos, y en 
particular sustraer al papado romano de las pretensiones del 
emperador germánico, condujo de una manera más general a la 
separación entre clérigos y laicos, entre Dios y César, entre el papa 
y el emperador. El cristianismo latino, absolutamente contrario a la 
solución cristiana ortodoxa, de Bizancio, gobernada por el césaro- 
papismo, en que el emperador era una especie de papa, así como 
también al principio del gobierno del islam que no establecía 
diferencia entre lo religioso y lo político, en que Alá lo dominaba y lo 
regulaba todo, especialmente a partir de la reforma gregoriana, 
definió una cierta independencia y las responsabilidades específicas 
del laico. Esta reorganización se mantiene en un marco religioso; el 
laicado forma parte de la Iglesia, aunque lleva a cabo un reparto que 
facilitará en la Europa de la Reforma y de finales del siglo XIX la 
aparición, más allá del laicado, del laicismo. 

Uno de los principales dirigentes de la reforma gregoriana, 
Humberto de Silva Candida, escribió: «Así como los clérigos y los 
laicos están separados en el seno de los santuarios por los lugares 
y los oficios, del mismo modo deben distinguirse en el exterior, en 
función de sus respectivas tareas. Que los laicos se dediquen 
exclusivamente a su tarea, los negocios del siglo, y los clérigos a los 
suyos, es decir, a los asuntos de la Iglesia. Unos y otros han 
recibido reglas precisas». Al lado de este principio general de 


distinción entre clérigos y laicos, la reforma gregoriana definió e 
impuso nuevas formas de encuadrar la sociedad. Se ha podido 
definir dicho encuadramiento a través de algunos términos 
esenciales como parroquia, bautismo de los niños, célula familiar, 
matrimonio cristiano, disciplina sacramental, regulación de las 
costumbres mediante la amenaza de castigos infernales u oraciones 
por los difuntos (Hervé Martin). Jean-Claude Schmidt ha señalado 
que en esta época hasta los fantasmas vuelven para exponer tesis 
gregorianas. Todo ello pone de relieve la fuerza y profundidad de 
este movimiento, uno de los que tendrán el mayor impacto de larga 
duración en la cristiandad europea. 


El enfrentamiento de las virtudes y de los vicios. 
La irrupción del diablo 


L os siglos XI y XII fueron también un período de mutación 
profunda de las creencias y de prácticas religiosas que 
dejarán huellas duraderas en Europa. Acabo de referirme a la 
difusión de un espíritu de lucha, está claro que la pujanza de la 
clase de los caballeros influyó mucho. Este desarrollo de los 
combates invadió también de manera simbólica, aunque profunda el 
universo del alma y de la piedad. Más que nunca, la salvación de los 
hombres y de las mujeres dependió del resultado de un conflicto 
constante: el del combate entre las virtudes y los vicios. A las 
virtudes se las representa como caballeros fuertemente armados, y 
a los vicios como guerreros paganos en desorden. El mundo del 
pecado está más que nunca dominado por las agresiones del diablo, 
ese «enemigo del género humano» que entra en escena durante 
este período, en el que alcanza una gran popularidad y despierta 
crecientes temores. Mientras el teatro, denostado por la Iglesia en la 
Alta Edad Media, no ha reaparecido aún y la danza se considera 
una actividad precisamente diabólica, un drama desenfrenado se 
desata en el alma de los cristianos sometidos a las tentaciones y a 
las agresiones del diablo y de sus soldados los demonios. Satán 
conduce el baile. El Maligno puede incluso insinuarse en el cuerpo 
de los hombres, poseerlos. Las manifestaciones de posesión son los 
antepasados de las enfermedades que encontrarán, a finales del 
siglo XIX, en médicos como Charcot o en psicólogos convertidos en 
psicoanalistas como Freud, sus expresiones laicas «científicas» y 
que reclamarán la intervención de esos nuevos exorcistas. Como 
bien escribió Jerôme Baschet, «el universo diabólico permite la 
expresión de fantasmas multiformes». El diablo asusta y tortura al 
hombre a través de apariciones, alucinaciones, metamorfosis, por 


ejemplo en forma de animales, de fantasmas que constantemente 
quieren inducir a caer en el pecado y a provocar una caza de 
condenados. Es verdad que la Iglesia organiza la lucha contra el 
diablo y el infierno; el exorcismo, las oraciones y el purgatorio 
forman parte de este arsenal de defensa contra Satán. Ahora bien, 
en este mundo en que el poder tiene siempre formas imperiales, 
Satán está a punto de convertirse en lo que Dante llamará 
«l'imperador del regno doloroso». 


La cultura popular 


E sta Europa del diablo es también una cristiandad en la que 
aparece o reaparece una cultura popular. La cristianización no 
había afectado de manera profunda a los nuevos cristianos en su 
conjunto, y en particular a los campesinos. La Iglesia había 
condenado y combatido un número de creencias y de 
comportamientos originarios de la Antiguedad romana o del pasado 
bárbaro, y que había reunido bajo la etiqueta de paganismo. A partir 
del siglo XI, el combate de la Iglesia se desplazó contra los herejes y 
el desarrollo demográfico y económico concede mayor importancia a 
los laicos y, al tiempo que el castillo señorial se convierte en un foco 
cultural donde el señor y los campesinos afirmaban su identidad en 
relación al clero, se produjo un nacimiento, o un renacimiento de 
una cultura popular. Cultura que conocemos en gran parte gracias a 
unos textos eclesiásticos que la condenan. El primer gran repertorio 
de «supersticiones» fue el Decreto de Burchardo, obispo de Worms, 
del 1000 al 1025. En él detalla las perversiones sexuales de los 
campesinos, las ceremonias de invocación de la lluvia, las 
tradiciones relativas a los niños y a la muerte. Un ejemplo muestra 
de qué modo podían coincidir una vieja costumbre pagana y las 
nuevas costumbres cristianas: «Cuando un niño muere sin haber 
sido bautizado, algunas mujeres cogen su cadáver, lo dejan en un 
lugar secreto y le perforan el cuerpo con una estaca y dicen que si 
no lo hacen el niño resucitará y podrá hacer daño a mucha gente». 
Jean-Claude Schmitt ha demostrado que el miedo a los aparecidos 
suscitó creencias y ritos en los que se mezclaban también 
aparecidos paganos y cristianos. A partir de finales del siglo XII, la 
Iglesia intentará utilizar el purgatorio para realizar una elección entre 
los buenos y los malos resucitados. La cultura popular consiguió 
escapar así de algún modo a su destrucción por parte de la Iglesia, 


en campos donde ésta no disponía de productos culturales lo 
bastante satisfactorios que ofrecer: es el caso, por ejemplo, de la 
danza; o también de las procesiones enmascaradas. La Iglesia 
consiguió a menudo, aunque no siempre, mantener esas prácticas 
fuera de ella misma, y muy a menudo a su alrededor. También la 
leyenda, una cristianización del viejo tema pagano del héroe asesino 
de monstruos, de san Marcelo, obispo de París en el siglo V, 
matando un dragón del Bívaro, aparece todavía en el siglo XII 
incorporada a una procesión alrededor de la iglesia de Notre-Dame 
de París. Del mismo modo, en una sociedad donde la tradición oral 
sigue siendo dominante, algunos cuentos populares, cristianizados 
apenas, se funden e impregnan la cultura erudita. En los siglos XIX 
y XX, los grandes folcloristas inventarían, especialmente en 
Finlandia, los temas de un folclore europeo cuya existencia 
aseguran se remonta a la Edad Media. Si nos volvemos hacia el 
siglo XIII, Jean-Claude Schmitt ha relatado la sorprendente creencia, 
que se encontraba tanto en el centro de Francia como en el norte de 
Italia, en un perro santo, protector de los niños, san Guinefort. Se 
ven aparecer entonces, toleradas por la Iglesia bajo la presión de los 
fieles, las procesiones de carnaval, de una de las cuales tenemos 
una descripción referida a la Roma del siglo XIII. Esta cultura popular 
se extenderá y se hará más festiva en los siglos XV y XVI. Se 
organiza durante los períodos previos a Pascua en combates de 
carnaval y de cuaresma, combates que Bruegel el Viejo ha reflejado 
en una magnífica pintura. Tal cultura popular, como mostrarían los 
folcloristas modernos, es muy europea, si bien ha recogido un cierto 
número de rasgos fundamentales de distintas culturas precristianas. 
También ha jugado un papel importante en la dialéctica entre unidad 
y diversidad que reposa en el fondo mismo de la historia europea. 
Culturas célticas, germánicas, eslavas, alpinas, mediterráneas, 
sobrevivieron de este modo a partir de su avatar medieval. 


Las monedas y las cartas 


R o. Bartlett ha mostrado con claridad cómo lo que él llama 
«la europeización» de Europa en la Edad Media se manifestó, 
además de en el culto a los santos y a través de los nombres 
propios, en lo que él considera «la homogeneización cultural de la 
antroponimia», mediante la difusión de la moneda y de los mapas. 
Creo que la impotencia de la cristiandad medieval, tras el fracaso de 
Carlomagno, a la hora de imponer una moneda única, o al menos un 
pequeño número de monedas dominantes en Europa, fue uno de los 
obstáculos principales con que tropezó la construcción de un área 
económica medieval unificada. No obstante, la diversidad de 
monedas no debe ocultar la importancia que sí tuvo el recurso a la 
moneda por parte de las poblaciones que, antes de introducirse en 
la cristiandad, no las utilizaban. La acuñación de monedas empezó 
al este del Rin, después del año 900. A mediados del siglo X, los 
duques de Bohemia hicieron otro tanto y, a partir de 980 más o 
menos, les imitaron los príncipes polacos. La introducción de la 
moneda en Hungría fue contemporánea al establecimiento de la 
primera jerarquía cristiana (1000-1001). Bartlett pudo escribir: «el 
año 1000 conoció el desarrollo de nuevas monedas, desde el 
Danubio medio hasta las costas de Báltico y del mar del Norte». La 
otra difusión de un instrumento de comunicación y de poder en toda 
la cristiandad fue la confección y circulación de mapas. 

La escritura tuvo un importante papel en el proceso de 
unificación de la cristiandad. Volveremos a hablar de ello en la 
Europa del libro. Me gustaría aquí, siguiendo a Robert Bartlett, 
insistir en la importancia de una cristiandad de los mapas. Estos 
textos, que poseían un valor jurídico por el cual se fundaban 
derechos sobre las tierras, edificios, personas, ingresos y que 
constituyen un instrumento esencial al servicio del derecho, de la 


riqueza y del poder, fueron redactados y circularon por toda la 
cristiandad. Es cierto que los principales usuarios y redactores de 
los mapas fueron los clérigos, pero también el desarrollo urbano, y 
el inicial crecimiento en la cristiandad meridional de los notarios, 
sirvió para introducirlos entre los laicos. Con el desarrollo de los 
mapas, nacieron instituciones llamadas a desempeñar un papel 
importante en toda la cristiandad: las cancillerías. Podemos calcular 
la importancia que tuvieron cuando tenemos noticia del pánico que 
embargó al rey de Francia Felipe Augusto cuando el rey de 
Inglaterra se apoderó, en la batalla de Freteval —fue el Tesoro de 
los Mapas— del cofre que contenía los mapas de la monarquía 
francesa. Se decidió convertir en sedentarios estos archivos y san 
Luis ordenó que quedasen depositados en un lugar sagrado, la 
capilla de San Nicolás, y luego en la Sainte-Chapelle. Bartlett ha 
subrayado de qué manera esos mapas llegaron profusamente a las 
periferias de la cristiandad. Tanto para la escritura como para el 
dinero, la amplia difusión de los mapas (y de los cartularios, 
colecciones racionalizadas e instrumentalizadas de los mapas, de 
forma que la colección creaba memoria) y de las monedas entrañó 
el paso de una época sagrada de esos instrumentos a una época de 
uso práctico. Así, paradójicamente, la cristiandad secularizó esos 
instrumentos de la riqueza y del poder en la futura Europa. En el 
siglo XII, con las escuelas urbanas, y luego las universidades, 
apareció en 1194 otro instrumento de desarrollo y de poder que 
Carlomagno apenas había esbozado: las escuelas y esos nuevos 
centros de enseñanza que eran las universidades. 


Las peregrinaciones 


E sta cristiandad en movimiento se encarna en el extraordinario 
desarrollo de las peregrinaciones. La imagen, construida por 
la historiografía tradicional, de una Edad Media inmóvil donde el 
campesino vive apegado a la tierra y la mayoría de hombres y 
mujeres a su pequeña patria, con la excepción de algunos monjes 
viajeros y de los aventureros de las cruzadas, ha sido recientemente 
sustituida en la historiografía actual por otra imagen ciertamente 
más justa de una humanidad medieval móvil, a menudo en camino, 
in via, que encama la definición cristiana del hombre como viajero, 
como peregrino, homo viator. La peregrinación precedió muy a 
menudo al comercio, aun cuando poco a poco los mismos hombres 
cumplieran ambas funciones, o si éstas fueron obra de peregrinos y 
de campesinos caminando codo con codo. 

La peregrinación, como muy bien observó Michel Sot, fue 
primero una experiencia de esfuerzo psíquico. Un «ir hacia un lugar 
remoto». Este esfuerzo persigue, por otro lado, objetivos de 
salvación espiritual, de perdón de los pecados y curación del 
cuerpo. La peregrinación medieval fue también una penitencia y 
cuando, después del año 1000, y sobre todo durante los siglos XII 
y XII, la cristiandad vivió una oleada penitente, la peregrinación 
encontró un segundo aliento. El peregrino es un expatriado, un 
exiliado voluntario, y esta ascesis espiritualizará los inicios de esos 
expatriados sospechosos, y luego reconocidos, que fueron el 
comerciante y el estudiante que va de escuela en escuela y de 
universidad en universidad. Con todo, no basta simplemente con la 
marcha para valorar la peregrinación, se requiere que el fin sea 
sagrado. Se desarrollará por tanto una gran red de peregrinación en 
la cristiandad y una jerarquía de esos lugares donde el peregrino iba 
a buscar un contacto espiritual con el dios o el santo al que iba a 


reverenciar, y también un contacto material con su tumba y el lugar 
de su muerte. En el año 333, unos peregrinos galos redactaron un 
Itinerario de Burdeos a Jerusalén, y en 384 la religiosa española 
Egeria dictaba un diario de su viaje a los Santos Lugares. Jerusalén 
fue por lo tanto el primer lugar de peregrinación. ¿Quién habría 
podido arrebatar el primer lugar a Cristo hecho hombre y a su Santo 
Sepulcro? Pero el viaje a Jerusalén no estaba al alcance de todo el 
mundo, tanto por la lejanía, la duración y el precio del viaje, como 
por los disturbios que continuamente asolaban a una Palestina que 
se disputaban romanos, luego bizantinos y persas, y por último 
musulmanes. 

Hubo, por lo tanto, una segunda peregrinación fundamental, la 
peregrinación a Roma, donde se encontraban los cuerpos de los 
dos santos fundadores de la Iglesia, Pedro y Pablo, las tumbas de 
los mártires y de los cristianos de las catacumbas y de los 
cementerios suburbanos, y donde los recibían iglesias muy 
hermosas, casi siempre decoradas con soberbios frescos. Fuera de 
los muros de la ciudad, San Pedro en el Vaticano, San Pablo 
extramuros, en la carretera de Ostia, San Lorenzo y Santa Inés a lo 
largo de otras grandes vías romanas. Pero luego, ya intramuros, se 
construyeron la iglesia del Santo Salvador de Letrán y de Santa 
María la Mayor en el Esquilmo. Acelerando el movimiento de 
urbanización de los muertos característico del cristianismo, hasta 
mediados del siglo IX los papas ordenaron transportar numerosos 
cuerpos santos dentro de Roma. Los papas favorecieron la 
peregrinación a la ciudad mediante la construcción de edificios 
especiales destinados a los peregrinos adonde éstos afluyeron en la 
Alta Edad Media, con una destacada presencia de irlandeses y 
anglosajones. En este punto debemos realizar un salto cronológico 
para mencionar que el apogeo de la peregrinación a Roma y de la 
acción del papado en su favor tuvo lugar en 1300 con la creación del 
Jubileo por parte del papa Bonifacio VIII. La afluencia de peregrinos, 
atraídos por la remisión de sus pecados y las indulgencias, fue a la 
vez el desenlace del desarrollo de la peregrinación de la Edad 


Media y el presentimiento de los ataques que en el siglo XVI iba a 
sufrir por parte de los reformados. 

Un tercer lugar santo se sumó a los lugares de primer orden de 
la devoción medieval, un lugar igualmente marginal de la 
cristiandad, Santiago de Compostela, en Galicia. El cuerpo del santo 
que encalló con su barca en las orillas gallegas procedente de 
Palestina fue descubierto a principios del siglo IX. No fue hasta el 
siglo X cuando la peregrinación adquirió fuerza, favorecida por la 
orden religiosa más grande de la cristiandad, la orden de Cluny. 
Entre 1130 y 1140 se elaboró la Guía del peregrino de Santiago, una 
obra de excepcional interés. 

Las peregrinaciones y sus rutas cubrían ya toda la cristiandad, 
por lo que debemos recordar también su especial eclosión en otros 
lugares. Es el caso, por ejemplo, de Tours, donde se encontraba la 
tumba de san Martín. Fallecido en 379 y muy popular en toda la 
cristiandad, atrajo a los personajes más importantes, desde 
Carlomagno a Felipe Augusto y a Ricardo Corazón de León. San 
Luis visitó Tours en tres ocasiones. Los lugares donde apareció san 
Miguel, arcángel sin cuerpo que no dejó reliquias, se convirtieron 
igualmente en grandes centros de atracción de peregrinos, pues san 
Miguel era el arcángel de los lugares elevados y simbolizaba el 
impulso hacia el Cielo. Desde finales del siglo vV, su culto se impuso 
en el sur de ltalia, en Monte Gargano. En Normandía lo hizo la 
peregrinación al Mont-Saint-Michel, impresionante por su ubicación 
en una sociedad que temía al mar, y que se convirtió en Saint- 
Michel-au-Péril-de-la-Mer. En el siglo Xv, el Mont-Saint-Michel donde 
a lo largo de toda la guerra de los Cien Años una guarnición 
francesa resistió con denuedo a los ingleses, convirtió a san Miguel 
en una especie de santo nacional francés. El Mont-Saint-Michel se 
distinguió también, a partir del siglo XIV, por la peregrinación de 
niños en una época de promoción del niño y del culto al niño Jesús 
en la sociedad medieval. La Virgen María fue, a partir del siglo XI, 
una de las destinatarias de las peregrinaciones inspiradas por el 
extraordinario auge del culto mariano. En Chartres se veneraba la 


camisa de la Virgen. Nacieron santuarios marianos en Notre-Dame 
de Boulogne y Notre-Dame de Liesse, en Francia; Nuestra Señora 
de Montserrat, en España; Notre-Dame de Hal, en Bélgica; Notre- 
Dame de Walsingham, en Inglaterra; Aix-la-Chapelle, en Alemania, y 
Mariazell en Austria. El extraordinario éxito de la peregrinación de 
Rocamador en la diócesis de Cahors, en el siglo XII, es un buen 
ejemplo del desarrollo de los peregrinajes marianos. En un lugar 
impresionante, en la cima de un acantilado rocoso que se elevaba 
120 metros por encima de un valle estrecho al que en el siglo XIII se 
accedía por una escalera de 197 escalones que los peregrinos 
subían de rodillas recitando el rosario. El éxito de esta peregrinación 
se debe al rey de Inglaterra Enrique ll Plantagenet que lo visitó en 
dos ocasiones, en 1159 y 1170, y a la selección de los milagros de 
la Virgen redactada en 1172. Fue una peregrinación real 
especialmente frecuentada por los reyes de Francia. Luis IX (san 
Luis) acudió en compañía de su madre Blanca de Castilla, de sus 
hermanos Alfonso de Poitiers, Robert d'Artois y Carlos d'Anjou en 
1244, Felipe VI el Hermoso en 1303, Carlos IV el Hermoso y la reina 
María de Luxemburgo en 1323, Felipe VI en 1336 y Luis XI en 1443 
y 1464. También atrajo la piedad de los reyes de Castilla, en 
concreto de Alfonso VIII, padre de Blanca de Castilla, y de su 
esposa Leonor de Inglaterra, hija del rey de Inglaterra Enrique ll 
Plantagenet, quienes hicieron donación en 1181 a la Bienaventurada 
María de Rocamador de dos pueblos cerca de Burgos. Ahora bien, a 
partir del siglo XII afluían a Rocamador peregrinos procedentes de 
toda Europa, incluidos los Países Bálticos. 


Fragmentación feudal y centralización de la 
monarquía 


D entro del orden político, la cristiandad de los siglos XI y XII 
ofrece un espectáculo en apariencia contradictorio, pero que 
volveremos a encontrar casi hasta nuestros días en Europa y que en 
cierto modo renace con las políticas contemporáneas de 
descentralización. Por una parte, se implanta una sociedad feudal, 
una de cuyas características es el desvanecimiento del poder 
central, que podía aún interesar a los carolingios, a favor de una 
fragmentación del uso del poder ejercido por unos señores que 
usurpan los derechos llamados regalianos, el derecho de acuñar 
moneda (poco importante todavía en esta época), el derecho sobre 
todo a impartir justicia e imponer impuestos. Por otra parte, tras el 
declive de la efímera tentativa carolingia, los pueblos de la 
cristiandad se esforzaron por aglutinarse alrededor de los jefes 
centrales que encuentran un modo de conciliar lo que les queda de 
poder con la fragmentación feudal. Tradicionalmente se ha insistido 
mucho en la pretendida incompatibilidad entre un Estado 
centralizado y el sistema feudal. La realidad, más flexible, ha visto 
cómo se instauraban realidades políticas de compromiso, eso que 
podemos llamar las monarquías feudales. La existencia de dichas 
monarquías, cuya herencia será muy importante para la Europa del 
futuro, supone un cierto número de realidades fundamentales. Por 
encima de los reyes, encarnación de las monarquías, la cristiandad 
de la época feudal conoce dos poderes superiores: el del papa y el 
del emperador. Nuevamente nos hallamos ante una aparente 
contradicción en lo que se refiere al poder pontificio. Este período 
corresponde a un reforzamiento constante de dicho poder. Podemos 
incluso afirmar que al final de este período, bajo el pontificado de 
Inocencio Ill (1198-1216), el papado se ha convertido en la más 


poderosa de las monarquías cristianas. Disponía de una vasta red: 
obedientes al papado en el área de la cristiandad, los organismos 
centrales de la Santa Sede se vieron reforzados, y tal vez lo más 
importante, quizá la Santa Sede recaudaba en toda la cristiandad 
los cánones que le garantizaban, mejor que a cualquier otra 
monarquía, importantes recursos financieros. Pero, por otra parte, la 
Santa Sede y la Iglesia respetan lo que salió, en definitiva, de la 
reforma gregoriana, pese a los intentos de Gregorio VII para 
imponer el dominio de la Iglesia sobre los estados laicos. La realidad 
es la separación entre el poder espiritual y el poder temporal, aun 
cuando, en determinados casos, como por ejemplo el de los 
matrimonios considerados incestuosos, la Iglesia solía imponer su 
voluntad. Más aún, la Santa Sede y la Iglesia definieron rápidamente 
una política de colaboración con esas monarquías y de apoyo muy 
importante a esos regímenes. 


Prestigio y debilidad del emperador 


A Igo que también habría podido limitar el desarrollo y el poder 
de esas monarquías feudales es la existencia de otro 
personaje superior, laico en este caso: el emperador. Ahora bien, el 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico no es bastante 
fuerte para imponerse a esas monarquías jóvenes y vigorosas. Los 
nuevos reyes rinden un cierto número de homenajes teóricos a los 
emperadores. No obstante, la independencia frente al imperio y al 
emperador es uno de los grandes movimientos políticos del período. 
Al final de este proceso, habrá declaraciones como la que hizo 
Felipe Augusto en Francia, a principios del siglo XII: «El rey de 
Francia no reconoce superior en su reino»; y un siglo más tarde, 
Felipe el Hermoso precisó y afirmó esta evolución al afirmar: «El rey 
es emperador en su reino». Aunque el rey de Francia sea el más 
explícito al subrayar la independencia de las monarquías frente al 
imperio, la situación es general en la cristiandad posterior al siglo XII. 


El rey medieval 


L as características del rey medieval son importantes, no 
solamente para comprender este período sino porque, 
transferidas a gobiernos republicanos o democráticos, subsistirán a 
menudo como función o imagen. El rey feudal es la imagen de Dios, 
Rex imago Dei. Este aspecto desaparecerá, evidentemente, en los 
siglos XIX y XX, pero los gobiernos europeos modernos a menudo 
conservan privilegios como el derecho de gracia, o su propia 
irresponsabilidad judicial, consecuencias de esta posición sagrada. 
Los reyes medievales son por lo demás reyes trifuncionales, pues 
concentran en sí mismos las tres funciones indoeuropeas que 
definen el funcionamiento global de una sociedad a través de tres 
categorías diferentes de personas. El rey encama la primera 
categoría, la religiosa, porque, aunque no sea sacerdote, ejerce lo 
esencial de dicha función, la justicia. Es también un rey de la 
segunda función, la militar, por su condición de noble y guerrero (el 
presidente de la actual república francesa es jefe supremo de los 
ejércitos, según una concepción más política que militar). Por último, 
el rey es monarca según la tercera función, más difícil de definir, 
pues se caracteriza por el trabajo según la fórmula medieval, remite 
prácticamente a la prosperidad de su reino y, en lo que le concierne 
personalmente, a la obligación de realizar obras de misericordia, en 
particular la donación de abundantes limosnas. En resumen, aunque 
este aspecto quede más velado, podemos pensar que la tercera 
función le impone asimismo al rey un mecenazgo especial, y así la 
construcción de iglesias se desprende claramente de esta función. 
El rey medieval debe afirmarse en el ámbito del saber y de la 
cultura. Juan de Salisbury, obispo de Chartres, al definir la 
monarquía en su importante tratado, el Policraticus, de 1159, 
retomaba la idea expresada en 1125 por Guillermo de Malmesbury: 


Rex illiteratus quasi asinus coronatus (un rey analfabeto es como un 
asno coronado). 

Los rasgos del rey feudal experimentaron una importante 
evolución durante este período. Del Derecho e historia romanos 
había heredado los dos poderes de auctoritas y potestas, que 
definían la naturaleza de su poder y los medios que le permitían 
ejercerlo. El cristianismo añadió la dignitas, rasgo característico de 
las funciones eclesiásticas o eminentes. Durante el período feudal, 
tal vez como reacción, renació el Derecho romano, y reanimó en 
favor de los nuevos reyes la noción romana de majestas. La 
majestas permite definir dos poderes de estos reyes: el derecho de 
gracia, que ya hemos mencionado, y el más importante aún, el de 
ser protegido contra el crimen majestatis, el crimen de lesa 
majestad. No obstante, el rey medieval no es un rey absoluto. 
Algunos historiadores han planteado el interrogante de averiguar si 
fue un rey constitucional. No, tampoco lo fue, pues no disponemos 
de ningún texto que quepa considerar como una constitución; tal vez 
lo que más se aproxime, y que de hecho es original, sea la Carta 
Magna, que la nobleza y la jerarquía eclesiástica impusieron al rey 
de Inglaterra Enrique III (1215). Este texto ha quedado como uno de 
los jalones que condujo a Europa a regímenes constitucionales. Más 
cierto y relevante es que el rey medieval fuera un rey contractual: en 
los juramentos de la consagración y coronación se comprometía 
ante Dios, la Iglesia y el pueblo. Los dos primeros contratos se han 
vuelto caducos conforme la historia ha ido evolucionando, pero la 
tercera medida innovadora se inscribe en el camino de un control 
del poder por parte del pueblo o por un organismo que le 
represente. Por último, el rey feudal estuvo, en la teoría y en la 
práctica, sobre todo a cargo de una doble función: la justicia y la 
paz. Podríamos traducir este último término por el de orden, pero se 
trata de un orden que no es sencillamente el de la tranquilidad 
terrestre, sino también el del camino hacia la salvación. En todo 
caso, la monarquía feudal comprometía a la cristiandad en la senda 
de lo que hoy llamaríamos Estado de derecho. Menos importante en 


la larga duración europea es que la monarquía feudal es una 
monarquía aristocrática y que participa, siendo el rey el primero de 
los nobles, en la legitimación de la nobleza por la sangre. La 
importancia de este aspecto en la actualidad es meramente 
anecdótica; pero en la Edad Media fue un factor de continuidad y de 
estabilidad, pues favoreció la existencia de dinastías reales. 
Además, en un reino como Francia, la exclusión de las mujeres del 
trono, lo que con un espíritu de anticuario se llamará en el siglo XIV 
ley Sálica, contribuyó a dar solidez a la monarquía, a lo que se sumó 
un azar biológico que decidió una continuidad de varones reales 
desde el siglo X al XIV. 

Bajo este último aspecto la monarquía feudal se resituará en un 
entorno de largo alcance europeo. El siglo XII fue «un gran siglo 
jurídico». Más que el renacimiento del Derecho romano que 
llevamos destacando desde hace tiempo, era importante la 
elaboración decisiva a partir del decreto del monje Graciano de 
Bolonia hacia 1130-1140 del derecho canónico. Este decreto no 
solamente marcaba la cristianización del espíritu y del aparato 
jurídico, el papel de la Iglesia dentro del marco de la sociedad, sino 
que también legitimaba las novedades introducidas en el derecho 
por la evolución de la sociedad y de sus problemas, por ejemplo, en 
materia de matrimonio y de economía. 


Las monarquías feudales 


N | o todas las monarquías feudales alcanzaron el mismo grado 

de desarrollo y de estabilidad y, por lo tanto, tampoco se 
sentaron en todas partes las bases de futuras naciones europeas 
con la misma solidez. En el ámbito de la cristiandad nórdica 
escandinava, en el de la cristiandad eslava y húngara de la Europa 
central y oriental, las monarquías no presentan bases sólidas desde 
el punto de vista territorial. Alemania e Italia estaban fraccionadas 
por diversos poderes, de los cuales el más importante era el de las 
ciudades, al que volveremos a referirnos. Quedan, por lo tanto, 
Inglaterra, Francia y, en el conjunto de la Península Ibérica, Castilla. 
A ello cabe añadir una monarquía original que perdurará hasta el 
siglo XIX, pero cuyo recuerdo entra en la imagen de la Europa de la 
larga duración, el reino de la ltalia del sur y de Sicilia, que 
precisamente se formó durante este período. 


En Inglaterra 


E | reino de Inglaterra conoció en los siglos XI y XII una serie de 
vicisitudes que, lejos de debilitarlo, le permitieron fortalecer 
sus instituciones. El período anglosajón aportó algunas bases, sobre 
todo gracias a la actividad intelectual y literaria del rey Alfredo, en el 
siglo IX, y al prestigio de Eduardo el Confesor, en el siglo XI 
(1042-1066). La conquista de Inglaterra por parte del duque de 
Normandía, Guillermo, en 1066, constituyó el punto de partida de un 
considerable fortalecimiento de la monarquía inglesa. El gobierno de 
los reyes normandos de Inglaterra se apoyó en un texto 
extraordinario, el Domesday Book (o, más precisamente, Domesday 
Survey), que presentó un inventario detallado y preciso de los 
bienes de la corona inglesa. El título de Libro del Juicio Final, que 
subraya su carácter excepcional, sitúa a la Inglaterra de finales del 
siglo XI en la perspectiva de una rendición de cuentas de la 
monarquía y de un compromiso sobre la vía de los últimos tiempos y 
de la salvación. Este texto permitió dotar racionalmente de tierras y 
de ingresos a la aristocracia normanda conquistadora, y sostuvo el 
progreso económico que contribuyó a hacer de Inglaterra la primera 
gran monarquía europea. Por lo demás, los reyes normandos, 
herederos del ducado de Normandía que en los siglos X y XI fue 
objeto de una base administrativa notable para la época, traspasó a 
Inglaterra la voluntad centralizadora y dominadora del rey. 
Aparecieron entonces agentes del monarca en los condados, los 
sheriffs, y alrededor del rey surgió toda una burocracia de 
especialistas en que se distinguían los oficiales de finanzas, activos 
alrededor de la palestra donde se efectuaban sus cuentas. 

A mediados del siglo XII, la monarquía inglesa entró en una 
segunda fase de cambios. Después de un período de disturbios tras 
la muerte de Enrique l, en 1135, su hija Matilde contrajo matrimonio 


con el conde de Anjou, Godofredo Plantagenet, y su hijo Enrique ll 
se convirtió en rey de Inglaterra, de modo que Francia disponía de 
un vasto territorio que incluía Anjou, el Poitou, Normandía y la 
Guyena. La Inglaterra de Enrique Il fue el primer reino «moderno» 
de la cristiandad. Se ha podido hablar de un «imperio angevino» o 
de un «imperio de los Plantagenet», pero cabe decir que un imperio 
es otra cosa. El peso de esta administración hizo que este rey 
extraordinario, discutido por su esposa Leonor de Aquitania, y sus 
hijos Ricardo Corazón de León y Juan Sin Tierral3l, dejara en vida el 
recuerdo de un monarca cuya corte, muy bien organizada y 
frecuentada por la nobleza más dócil, sería descrita como un 
infierno. La Europa monárquica, una Europa de las cortes, se 
anunciaba aquí con su prestigio, sus intrigas y sus conflictos: 
durante siglos iba a ser una imagen de la monarquía europea. 


En Francia 


L a otra monarquía que se estabilizó en tiempos más tempranos 
y mejor junto con la monarquía inglesa fue la francesa. Su 
estabilidad llegó en primer lugar gracias a la continuidad dinástica 
de sus reyes, pues la dinastía capeta reinó en Francia desde 987. 
La exclusión de las mujeres del trono y el azar biológico que dio a 
los reyes herederos varones de forma continuada hasta 1328 
contribuyó a su fortaleza. Hablamos de la Europa de la progenitura. 
Los reyes de Francia estuvieron en primer lugar y sobre todo 
ocupados en reducir la desobediencia de los pequeños señores del 
dominio real. Luego se aseguraron el apoyo de los consejeros 
salidos del clero y de la pequeña nobleza que mantuvo a la alta 
aristocracia alejada del poder. Por último, los Capetos también 
estabilizaron la sede de su ejercicio del poder con la construcción de 
un palacio real en París y convirtiendo esta ciudad en una capital. 
Es la Europa de las capitales. La monarquía capeta estuvo también 
respaldada por el apoyo, en la proximidad de su lugar de residencia, 
de una poderosa abadía benedictina, Saint-Denis, que respaldó su 
poder y fue un gran centro historiográfico a su disposición. De allí 
saldrían en los siglos XIII y XIII las grandes crónicas nacionales. Es la 
Europa de la historia y la historiografía. 

La monarquía capeta supo aprovechar unas bazas importantes. 
La primera fue la consagración del rey en Reims, al principio de su 
reinado, que recordaba el carácter excepcional de la monarquía 
franca bautizada en Reims, en la persona de Clovis, por un aceite- 
óleo milagroso traído del cielo por la paloma del Espíritu Santo y que 
se transformó en óleo sagrado. Los Capetos también supieron 
captar una parte del prestigio creciente de la Virgen. La simbólica 
flor de lis y el color azul convertido en el del manto real se tomaron 
de la Virgen María cuyo culto adquirió un aliento extraordinario entre 
los siglos XI y XIII. Desde Roberto el Piadoso (996-1031), la flor de lis 


figura en el sello real. De manera general, cuando por ejemplo los 
reyes de Inglaterra se alienaban a la Iglesia a causa de la muerte 
del obispo de Canterbury, Thomas Beckett (1170), la alianza de la 
Iglesia y de la realeza, del trono y del altar, fue la base constante de 
la estabilidad política en Francia. 


En Castilla 


E n la Península Ibérica emergió de los diferentes poderes de la 
cristiandad una tercera monarquía. A lo largo de la 
Reconquista, y a medida que los cristianos expulsaban cada vez 
más hacia el sur a los musulmanes, el mosaico de reinos que 
apareció entonces se simplificó particularmente en favor de Castilla, 
que se fusionó primero con Navarra, luego se apoderó de León, 
cuando el conde de Castilla, Fernando, venció al rey de León en 
1017 y, ungido en León en el año 1037, tomó el título de rey de 
Castilla y de León. Ahora bien, esta unión no fue definitiva hasta el 
año 1230. Los reyes de Castilla tuvieron que contar con la nobleza 
guerrera, entre la cual se contaba un personaje característico de la 
situación ambigua de la Península Ibérica, tan pronto al servicio de 
los reyes cristianos como de los musulmanes: Rodríguez Díaz de 
Vivar, educado con Sancho ll, el futuro rey de Castilla, que se 
convirtió en un héroe legendario de la mitología guerrera y 
caballeresca, el Cid (1043-1099), al que volveré a referirme“. 

Los reyes de Castilla construyeron paulatinamente su poder 
mediante la asociación más allá de la aristocracia, de la oligarquía 
urbana, de las ciudades de Castilla, recurriendo a asambleas, «las 
Cortes», y mediante la concesión de exenciones, «fueros», a 
comunidades de ciudadanos y de no-nobles. A expensas de Toledo, 
arrebatada a los musulmanes en 1085 por Alfonso VI de Castilla, los 
reyes de Castilla intentaron imponer una capital, Burgos, cuyo 
obispo gozaba de la exención desde 1104, que a mediados del 
siglo XIII recibió el título oficial de «cabeza de Castilla y Cámara de 
los reyes». 


Los normandos 


A estas tres monarquías principales, prefiguración de una 
Europa monárquica, hay que añadir una monarquía 
inesperada: la de los normandos, nombre que se dio a los 
escandinavos a lo largo de la Edad Media, y que constituye uno de 
sus aspectos más importantes. Además de la constitución de las 
monarquías, ciertamente inestables, en Escandinavia (en el siglo XIII 
en Noruega se redactó un espejo del príncipe real), más allá de la 
instalación de una parte de los vikingos en la Normandía francesa y 
la conquista, efímera y parcial, por parte de esos normandos de 
Inglaterra, en la primera mitad del siglo XI bajo Canuto el Grande 
(muerto en 1035), la sorprendente diáspora normanda creó también, 
a finales del siglo XI, un reino en Italia del sur, que desde Calabria y 
Apuglia, conquistadas por los bizantinos de 1041 a 1071 (Robert 
Guiscard tomó Bari en 1071 y unos marinos llevaron, en 1087, el 
cuerpo de san Nicolás y lo instalaron en una soberbia basílica; de 
ahí el culto a san Nicolás, patrón de los niños y los escolares, que 
se difundió por toda Europa), se extendió hasta Nápoles en 1137, y 
hasta Sicilia, donde en 1072 conquistó Palermo y en 1086 Siracusa. 

Después de un período de conflictos agudos con el papado, 
hecho que le valió a Roger 1(1031-1101) la etiqueta de «tirano», que 
se atribuía a un mal rey, en recuerdo de los antiguos tiranos, los 
reyes normandos de Sicilia se reconciliaron con el papado y el reino 
se convirtió en uno de los reinos cristianos más brillantes, 
arrebatado a los bizantinos y a los musulmanes, con lo cual se 
introdujo a la Italia del sur y a Sicilia en el área de la cristiandad 
europea. Roger II (c. 1095-1154) fue coronado rey en 1130, después 
de transferir la sede del poder a Palermo. 

El último rey normando de Sicilia, Guillermo ll (1154-1189), murió 
sin descendencia, y fue su tía Constancia la que heredó la corona 
con su marido, hijo de Federico Barbarroja, quien en 1191 se 


convierte en el emperador Enrique VI. Muerto prematuramente en 
1197, cedió el reino de Nápoles y de Sicilia a su hijo, el futuro 
Federico Il. Continuando y fortaleciendo la obra de sus antepasados 
normandos, Federico convertiría su reino en una de las monarquías 
feudales mejor estructuradas. Palermo se eregiría así como la única 
ciudad de la Europa cristiana capaz de rivalizar con las grandes 
ciudades bizantinas y musulmanas. Desde el punto de vista cultural 
y artístico, una intensa actividad de traducción, una colaboración 
constante entre cristianos, judíos y musulmanes, convirtió a Palermo 
en capital ejemplar de la Europa cristiana y a la vez en una 
excepción. Si el reino de Italia del sur y de Sicilia no fue, a finales 
del siglo XIII, conquistado brevemente por los franceses —el 
hermano de san Luis, Carlos de Anjou (1227-1285) fue su rey desde 
1268—, y más duraderamente por los aragoneses, en 1282, 
después de la matanza de los franceses conocida como «Vísperas 
sicilianas», podemos imaginar que este pedazo original de la 
cristiandad mediterránea habría podido, o bien convertirse en 
independiente, o bien integrarse en el conjunto bizantino o 
musulmán. Vemos, por lo tanto, en este caso, que Europa no estaba 
inscrita para la eternidad en la geografía y en la historia. 


El renacimiento europeo del siglo XII 


L os siglos XI y XII se constituyen un período esencial para la 
transformación de la Europa cristiana. Desde que el 
historiador americano Charles Haskins así lo defendiera en 1927, se 
ha venido caracterizando este renacimiento del siglo XII. Sin 
embargo, la mutación de la cristiandad en esta época rebasa de 
largo un renacimiento de la cultura antigua, aun cuando, como ya 
hemos visto, los hombres de la Edad Media solían camuflar sus 
innovaciones bajo la referencia a un renacimiento. Quisiera subrayar 
dentro de la perspectiva de una larga historia europea, la 
importancia que durante este período tuvo el nacimiento y desarrollo 
decisivo de una cultura y mentalidades nuevas. Hablaré en primer 
lugar de la feminización y de la dolorización del cristianismo 
expresados en la extraordinaria eclosión del culto de la Virgen María 
y la transformación del de Cristo, un Cristo que vence a la muerte, 
en un Cristo sufriente, un Cristo de la Pasión y del crucifijo. 

Intentaré demostrar cómo se forma un nuevo humanismo 
cristiano de carácter positivo y viene a constituir un estrato en la 
larga elaboración del humanismo europeo y occidental. En este 
humanismo el hombre es hecho a imagen de Dios, y no sólo como 
un pecador aplastado por el pecado original. Por otro lado, junto a la 
fe, transformada pero siempre viva y viviente, el siglo XI y sobre todo 
el XII redefinen por largo tiempo dos nociones esenciales que 
enmarcarán el pensamiento europeo occidental: las ideas de 
naturaleza y razón. 

Por último, examinaré las opiniones más recientes de 
Robert |. Moore, quien advierte en este período la afirmación de la 
que él llamó la «primera revolución europea», cuya manifestación 
positiva es un desarrollo de la economía de la sociedad y del saber, 


aunque mediante la restauración del orden que daría lugar a una 
Europa de la persecución y de la exclusión. 


Desarrollo del culto mariano 


E | cristianismo medieval se vio sacudido por el extraordinario 
desarrollo que experimentó el culto mariano entre los siglos XI 
y XIII. El culto de la Virgen María como «Madre de Dios» tuvo un 
pronto desarrollo en el cristianismo griego ortodoxo. En el Occidente 
cristiano penetró de forma más lenta, no porque María estuviese 
ausente en este culto desde la Alta Edad Media, y en particular en la 
época carolingia, sino porque a partir del siglo XI ocupa una posición 
central en las creencias y prácticas del Occidente cristiano. El culto 
está en el corazón de la reforma de la Iglesia, entre mediados del 
siglo XI y mediados del XII, ligado a la evolución de la devoción a 
Cristo y en particular al culto eucarístico. La Virgen es un elemento 
esencial de la Encamación y cada vez es más importante su función 
en las relaciones entre los hombres y Cristo al convertirse en 
abogada casi exclusiva de los hombres ante su divino hijo. Mientras 
la mayoría de los santos están especializados en la curación de 
determinadas enfermedades, o tienen una función social concreta, 
la Virgen es una generalista del milagro, competente en todos los 
problemas de hombres y mujeres y, lo que resulta más importante, 
es eficaz. María adquiere tal categoría en la salvación de los 
hombres que se le atribuyen incluso protecciones no sólo audaces 
sino hasta escandalosas. Es la protectora de criminales, de 
pecadores cuyos crímenes y pecados parecen inexcusables. La 
Virgen aboga por ellos y Cristo accede a las demandas de su 
madre, por exorbitantes que éstas sean. 

Me parece que, en estas circunstancias, la Virgen accede a un 
estatuto superior excepcional. Veo en ella una especie de cuarta 
persona de la Trinidad, objeto de tres fiestas mayores del 
cristianismo: la Purificación, la Anunciación y la Asunción. La 
Purificación, celebrada el 2 de febrero, que oculta una vieja fiesta 


pagana del despertar de la naturaleza y de la fiesta del oso que sale 
de la caverna, marca las ceremonias de purificación tras el parto y 
es una prolongación de los ritos judíos observados cuarenta días 
después de un parto. Pero tal fiesta, ligada además a la 
presentación del Niño Jesús en el templo, va más lejos: es una 
fiesta de la purificación y plantea un problema que agitará a la 
Iglesia y a los cristianos, sobre todo en el siglo XIV. María, como 
criatura, como mujer, maculada por el embarazo y el parto, ¿estuvo 
sometida al pecado original? La creencia en el nacimiento 
inmaculado de María no triunfará hasta el siglo XIX, algo que a mi 
juicio pone de manifiesto la tendencia de hombres y mujeres de la 
Edad Media a promocionar a María en un estatuto equivalente al de 
su divino hijo. 

La Anunciación (25 de marzo) anuncia a María y, a través de 
ella, a la humanidad, la próxima Encarnación del hijo de Dios, e 
instaura el prototipo de diálogo profético entre la Virgen y el ángel 
Gabriel. Es uno de los grandes momentos de la historia de la 
humanidad y en la pintura, como bien demostrara Erwin Panofsky 
en 1927 y, de manera más profunda, Daniel Arasse en 1999, la 
Anunciación fue el trampolín para la perspectiva, representada por 
primera vez en la pintura europea en 1344 por Ambrosio Lorenzetti 
en su Anunciación de Siena. 

La tercera gran fiesta mariana es la de la Asunción (15 de 
agosto), que se hace eco de la Ascensión de Cristo. También en 
este caso María, desde su muerte terrestre, es elevada no 
solamente al paraíso sino más alto en el cielo, donde Dios tiene su 
trono, y donde ella es coronada por su hijo. 

La literatura piadosa dedicada a María adquiere un extraordinario 
impulso a partir del siglo XII. Se trata primero de la promoción de un 
estatuto comparable al del Padre nuestro de la oración que se le 
dedica a partir del siglo XII, el Ave María. El que desde ese momento 
esta oración tenga una presencia casi constante en las penitencias 
infligidas desde 1125 a los pecadores en la confesión anual, 
introduce el culto mariano en la devoción fundamental de los 


cristianos. Citaré dos obras excepcionales dedicadas a ella. En 
primer lugar, la selección de milagros reunidos por Gautier de 
Coincy (1177-1236), que agrupa 58 milagros, varias canciones 
piadosas y sermones en verso. Sigue la selección ilustrada de 
notables miniaturas que ofrece a la Virgen el rey de Castilla, 
Alfonso X el Sabio (1221-1248), un poema piadoso escrito en la 
lengua poética de la Península Ibérica, el gallegoportugués: las 
Cantigas de Santa María. 

Conviene subrayar, en efecto, en qué medida el culto mariano se 
aprovechó de una iconografía extraordinariamente floreciente. 
Miniaturas y esculturas introdujeron en el coro y en los ojos de los 
hombres y mujeres de la Edad Media un tesoro de imágenes 
marianas. Los temas principales de la representación de la Virgen 
evolucionaron a lo largo de la Edad Media. La Virgen romana es 
ante todo madre, con su hijo divino sentado en las rodillas. Luego se 
convierte en un motivo con el que se rinde homenaje a la belleza 
femenina. La Virgen ocupa un papel importante en la dolorización 
del cristianismo; ella es la Pietà que sostiene a su hijo, Cristo 
muerto, sobre sus rodillas; es la Virgen de la Misericordia que 
protege entre los pliegues de su amplia capa a los fieles 
individualmente o, más a menudo, en grupo. A pesar del freno que 
la Reforma impuso al culto mariano, la Virgen se convirtió por los 
siglos de los siglos en madre y abogada de la humanidad en todo el 
ámbito europeo. En el arte se desarrolla un ciclo mariano, ligado al 
ciclo cristológico, donde la figura de María se impone cada vez más. 
La devoción mariana carga de sentido la piedad, sobre todo 
femenina y privada con la multiplicación de los Libros de horas. La 
Virgen se convierte en la actriz venerada del mayor acontecimiento 
de la historia, la Encarnación. Como sucede con todo fenómeno 
histórico importante, su culto se consagra en una serie de lugares 
que forman redes. No son solamente los lugares donde se 
conservan las reliquias o sitios de peregrinación, a los que ya me he 
referido, sino dedicados a Nuestra Señora, dedicatoria atribuida a la 
mayoría de las catedrales de la cristiandad. Esto se hace la mayoría 


de veces mediante un cambio de dedicatoria. Así, la catedral de 
París prescinde de la dedicatoria original a san Étienne y se 
convierte en Notre-Dame de París. 

El culto mariano plantea un último problema al historiador. ¿Su 
desarrollo benefició a la condición terrestre de la mujer? ¿Fue la 
Virgen el apoyo inspirador de una promoción de la mujer en el 
Occidente medieval? Resulta difícil dar una respuesta a estas 
preguntas y las opiniones de los historiadores mantienen 
observaciones enfrentadas sobre este punto. Pero creo que la 
Virgen, opuesta a la pecadora, a Eva, se convirtió efectivamente en 
la imagen de la mujer rehabilitada y salvadora. Si se piensa que el 
culto mariano es contemporáneo de la transformación del 
matrimonio en sacramento, de una promoción del niño, y de la 
familia restringida, como la imagen que ofrecen las natividades, 
debe verse a la Virgen como la gran auxiliadora de la suerte 
terrestre de la mujer. Estatuto que se beneficia también del 
desarrollo del amor cortés. Nuestra Señora es la «dama» del 
caballero en su más alto grado, la «dama» de los hombres, la 
irradiación de una figura femenina en el mundo divino y humano de 
la sociedad medieval. 


Dolorización y devoción de Cristo 


unto con la feminización de la piedad que entraña el desarrollo 

del culto mariano se combina lo que he llamado ya una 
olorización de esta piedad. En efecto, dentro de la evolución de la 
imagen histórica de Dios, Cristo, al que durante mucho tiempo se 
representó según la tradición de los héroes antiguos como el 
vencedor de la muerte, un Cristo triunfante, se transforma ahora en 
un Cristo sufriente, en un Cristo de dolor. Es difícil seguir bien tal 
evolución y comprender sus causas; es seguro que contribuyó a ello 
esta desmilitarización, si se me permite decirlo así, del personaje de 
Cristo, pues la victoria de índole militar ya no es la señal de los 
elegidos y despojó a Cristo de este aspecto. Por otra parte, en lo 
que considero como un reparto cada vez más claro de los roles 
entre las tres personas de la Trinidad y la Virgen, es Dios Padre 
quien absorbe la imagen de majestad que se impone con la 
evolución de los poderes de los reyes terrestres. Por otra parte, la 
Iglesia, básicamente por influencia de las órdenes mendicantes, 
desde los inicios del siglo XIII, dirige a través de las obras de 
misericordia una mirada más fraternal hacia los humildes, los 
enfermos y, sobre todo, hacia los pobres. La consigna del despertar 
evangélico que se manifiesta en la Iglesia y se comunica a 
determinados laicos es «seguir desnudo a Cristo desnudo». 
También en este punto la iconografía es a la vez testigo y actor. La 
cruz ha sido desde el inicio del cristianismo la señal de los 
cristianos; sin embargo, a partir del siglo XI, se propaga la imagen 
del crucifijo. 

Desde entonces, el Cristo que se impone es el de la Pasión, el 
Cristo sufriente. La iconografía difunde las nuevas imágenes de 
Cristo, incluida, en una mezcla de simbolismo y de realismo, la 
representación de los instrumentos de la Pasión. La exhibición, junto 


con la crucifixión, de la deposición en la tumba abre la puerta a una 
meditación sobre el cadáver que, a partir de siglo XIV, impregnará la 
sensibilidad macabra. Una Europa del cadáver y pronto de la 
cabeza de muerto se difunde por toda la cristiandad. 


El hombre a imagen de Dios. 
El humanismo cristiano 


N | o obstante, lo que el cristianismo exhibe con mayor fuerza 

aún en el siglo XII y después es una nueva imagen del 
hombre en relación a Dios. El hombre de la Alta Edad Media estaba 
anulado ante Dios, y su mejor símbolo era Job, el hombre humillado, 
anulado, tal como lo propuso Gregorio el Grande en los siglos VI y 
VII. Una gran obra teológica marca un cambio de rumbo, Cur deus 
homo (¿Por qué Dios se hace hombre?), de san Anselmo de 
Canterbury (1033-1109). Algunas nuevas lecturas de la Biblia invitan 
a reflexionar sobre el texto del Génesis. Teólogos, canónigos y 
predicadores se detienen en el texto donde se dice que Dios hizo al 
hombre a su imagen y semejanza. Esta imagen humana de Dios 
subsiste por encima de la mancha del pecado original. El objetivo de 
la salvación está a partir de entonces precedido por un esfuerzo del 
hombre para encamar, desde este mundo terrestre, dicha 
semejanza con Dios. El humanismo cristiano se funda ahora en esta 
semejanza. Apela a dos elementos más o menos confundidos desde 
los inicios del cristianismo, incluidos por los Padres de la Iglesia y 
por el propio Agustín: la naturaleza y la razón. En la Alta Edad 
Media domina una concepción simbólica de la naturaleza. San 
Agustín tiende a absorber la naturaleza en la sobrenaturaleza y 
todavía en el siglo XII los juristas como Graciano asimilarán la 
naturaleza a Dios («la Naturaleza, es decir Dios»). La distinción 
entre naturaleza y sobrenaturaleza, la definición de la naturaleza 
como un mundo físico y cosmológico específico, se desarrolla en el 
siglo XII. Recibió una importante influencia de las concepciones 
judías y árabes, en particular con la introducción en Occidente de 
las obras de la Antiguedad griega olvidada, sobre todo de Aristóteles 
y su noción de lo sublunar. La idea de naturaleza invade el conjunto 


del pensamiento humano y del comportamiento de los hombres. Así 
fue como, y volveré a referirme a ello, la homosexualidad se ve 
castigada por una condena más fuerte en tanto que es «pecado 
contra natura». 

Junto con la naturaleza, la razón, la mayor característica si cabe 
de la condición humana, se ve promovida en el siglo XII. El concepto 
de razón es también vago, confuso y polisémico entre los Padres de 
la Iglesia, y en concreto en san Agustín. Será san Anselmo quien, 
en los inicios del siglo XII, reclame que se proceda a una mejor 
definición de la razón. Propone entonces a los cristianos que es 
«fides quarens intellectum» (la fe en busca de la inteligencia). La 
razón que el gran teólogo, Hugo de San Víctor, divide a principios 
del siglo XII en razón superior, vuelta hacia las realidades 
trascendentes, y en razón inferior, vuelta hacia el mundo material y 
terrestre. El padre Chenu ha hecho una notable descripción de la 
evolución de la teología en el siglo XII rastreando la evolución 
general de los métodos de análisis textual (gramática, lógica, 
dialéctica). El cristianismo entra en la vía de la escolástica. 

El humanismo del siglo XII se funda también en un desarrollo de 
la interioridad. Se ha llamado socratismo cristiano a esta elaboración 
de un «conócete a ti mismo» cristiano. Ya hemos visto que este 
socratismo se basa en una nueva concepción del pecado, en una 
moral de la intención, y conduce a la introspección instituida por el 
cuarto concilio de Letrán en 1215. Encontramos este humanismo, 
bajo formas distintas y en ocasiones opuestas, en casi todas las 
grandes inteligencias del siglo XII, desde Abelardo hasta san 
Bernardo, de Guillermo de Conches a Juan de Salisbury. 

Este humanismo se desarrolla en el seno de una gran agitación 
que Robert I. Moore ha calificado de «la primera revolución 
europea» que se desarrollaría desde el siglo Xx al xui. Moore 
sostiene que Europa nació en el segundo milenio y no durante el 
primero. Creo que Moore privilegia en exceso, dentro de la 
perspectiva europea, los siglos XI al XIII a expensas de la Alta Edad 
Media. Espero mostrar que se trata de dos estratos igualmente 


importantes, cuando no decisivos, para la formación de Europa. 
Según Moore, «es una combinación resultado de rapacidad, 
curiosidad e ingenio lo que empujó a estos europeos a explotar de 
manera cada vez más intensa sus tierras y a sus trabajadores, a 
extender constantemente la potencia y penetración de sus 
instituciones gubernamentales y, con ello, a crear finalmente las 
condiciones necesarias para el desarrollo de su capitalismo, de sus 
industrias y de sus imperios. Para lo mejor y lo peor, ahí está el 
acontecimiento central no solamente de la historia europea sino de 
la historia universal moderna». Creo que esta afirmación contiene 
una notable exageración, una concepción importante que subraya 
un gran punto de inflexión de la construcción europea. Volveré sobre 
el análisis de este punto de inflexión en el capítulo siguiente 
dedicado al siglo XIII, pues creo que es sólo en este siglo donde nos 
es posible captar realmente la dimensión de esta construcción de 
una Europa apoyada sobre todo en las ciudades, pero que coincide 
con el inicio de una interrupción de este desarrollo intenso en el 
siglo XII, una época de gran efervescencia en Occidente. 


Nacimiento de una Europa de la persecución 


C reo que ha llegado el momento de referirme a los inicios de 
las consecuencias nefastas y patinazos de este impulso, de 
esta efervescencia. También en este punto Robert |. Moore ha 
observado con lucidez lo que él llama el nacimiento de una 
«sociedad de la persecución». ¿Qué ocurrió? Los cristianos de 
Occidente, durante tanto tiempo conscientes de su fragilidad y 
presos de un sentimiento de inseguridad, alcanzaron un cierto grado 
de tranquilidad tanto desde el punto de vista material como desde el 
intelectual y religioso. Aun cuando no todos coinciden con Otón de 
Freising en pensar que la cristiandad alcanzó una casi perfección, lo 
cierto es que se volvieron seguros de sí mismos, y en consecuencia 
expansivos y hasta agresivos. Lo principal, pretendían destruir 
cualquier fermento de deshonra en una cristiandad sólida y exitosa. 
De ahí toda una serie de movimientos orquestados por la Iglesia y 
los poderes laicos para marginar y, en último término, excluir de la 
cristiandad a esos sembradores de disturbios e impureza. Las 
principales víctimas de sus persecuciones fueron en primer lugar los 
herejes, pero también los judíos, los homosexuales y los leprosos. 


Los levíticos 


L a herejía ha acompañado a la historia del cristianismo casi 
desde el principio. En efecto, la nueva religión definió poco a 
poco, y especialmente a través de concilios, una doctrina oficial de 
la nueva Iglesia. Frente a esta ortodoxia, se desarrollan algunas 
«opciones» diferentes —éste es el sentido de la palabra «herejía»— 
que la Iglesia condenará tarde o temprano. Tales herejías aluden al 
dogma, y es en particular así en el caso de las opiniones que no 
colocan en un mismo rango a las tres personas de la Trinidad, o no 
reconocen en Jesús ya sea su naturaleza divina o su naturaleza 
humana. Otras herejías conciernen a las costumbres eclesiásticas y 
tienen un carácter social muy acusado, como en África del norte con 
el donatismo vehementemente combatido por san Agustín. Existen 
además herejías trinitarias en la época carolingia; pero, poco 
después del año 1000, estalla una oleada de herejías entre las 
cuales se suelen distinguir algunas eruditas y otras populares. Esta 
oleada herética se atribuye por lo general a una aspiración de los 
fieles a una mayor pureza de costumbres, o bien a un deseo general 
de cambio que prepara la reforma gregoriana de los siglos XII y XII. 
Tras un largo período de estabilidad política y social, en la época 
carolingia se vive un período de inestabilidad y de disturbios 
animado por un doble movimiento, el de la Iglesia que intenta 
escapar al control de los poderosos laicos, y el de los laicos que 
aspiran a una mayor independencia en relación al clero. La sociedad 
y la civilización medievales reposan en la potencia de la Iglesia, 
potencia que es al mismo tiempo espiritual y temporal. La Iglesia 
considera herejías inaceptables aquellas que ponen en duda ese 
poder. Es lo que ya vimos en Orleáns, en Arras, en Milán y en 
Lombardía a principios del siglo XII. Las regiones donde se 
manifestaron las corrientes contestatarias más fuertes de carácter 


reformista o que se convirtieron en heréticas, fueron la Lotaringia, el 
suroeste y el sureste de la Francia actual, el norte de ltalia y la 
Toscana. Aparece una Europa de la contestación. La Iglesia 
evoluciona con dificultad entre las reformas necesarias de los 
clérigos y la represión de la herejía. La reforma de los clérigos pasa 
por condenar la venta de los sacramentos, la simonía, y la no 
observancia del celibato de los sacerdotes, la mayoría de los cuales 
estaban casados o vivían en estado de concubinato. Pero, por otro 
lado, aumentaba el número de laicos que se negaban a recibir los 
sacramentos de manos de sacerdotes de malas costumbres o 
sencillamente de clérigos. 

Algunos heréticos rechazaban la devoción al crucifijo o incluso a 
la cruz. Bajo el impulso de los monjes de Cluny la Iglesia concedía 
una importancia cada vez mayor a las grandes oraciones, a los 
oficios de difuntos y a la remuneración de los clérigos por esas 
devociones. También aumentó el número de laicos que rechazaba 
esos nuevos comportamientos. Las disputas afectaban también a 
los cementerios que esos mismos laicos se negaban a considerar 
sagrados si habían sido consagrados por la Iglesia. Del mismo 
modo, algunos laicos contestaban el monopolio que la Iglesia se 
había arrogado sobre el uso del Evangelio en la lectura y la 
predicación. Por último, el enriquecimiento individual y colectivo en 
el seno de la Iglesia la hacía diana de virulentas críticas. La Iglesia 
pronto se sintió una fortaleza asediada. Primero intentó nombrar 
esas herejías y distinguirlas para combatirlas mejor; pero con 
frecuencia las bautizó con el nombre de viejas herejías de la 
Antiguedad tardía que encontraba en los textos y que no 
correspondían a las realidades que la amenazaban. En general, se 
las consideraba como maniqueas que establecían una distinción 
radical entre el bien y el mal. Integristas. 

La lucha contra esas herejías la organizó la gran institución 
dominante en la cristiandad, la orden de Cluny, incitadora por otra 
parte de la cruzada. Pedro el Venerable, el gran abad de Cluny de 
1122 a 1156, escribió, contra lo que él designaba como las grandes 


amenazas que se cernían sobre la cristiandad, tres tratados que se 
convirtieron de algún modo en manuales de la ortodoxia cristiana. 
Uno iba dirigido contra el herético Pedro de Bruys, cura de un 
pueblo de los Altos Alpes que rechazaba los sacramentos y las 
devociones a los difuntos y predicaba el horror a la cruz; otro, el 
primero dentro de la cristiandad, contra Mahoma, al que se 
presentaba como un brujo, y contra sus discípulos; por último, otro 
tratado iba contra los judíos, condenados por deicidas. Después de 
1140, la ofensiva se generalizó y la herejía, conforme a las nuevas 
concepciones de la naturaleza, pasó a ser considerada como una 
enfermedad. Era una lepra o una peste. Y la Iglesia difundió la idea 
del contagio que hizo de la herejía una terrible amenaza. 

En el mediodía francés, el término «cátaro» que significaba 
«puro» en griego y que en alemán dio la palabra ketzerei, que 
significa herejía, adquirió una importancia muy considerable. En 
1163 fue descubierta en Colonia y en Flandes. En 1167 se celebró 
una reunión de herejes en forma de concilio en las tierras del conde 
de Toulouse, en Saint-Felix-de-Caraman. La herejía cátara 
conquistó en mayor o menor medida a una parte de la nobleza e 
incluso de la alta nobleza languedociana y occitana, debido 
especialmente a su oposición a la prohibición que instituía la Iglesia 
de celebrar matrimonios llamados consanguíneos, una prohibición 
que entrañaba la parcelación de los patrimonios rurales. El 
catarismo estrictamente hablando fue un verdadero maniqueísmo, 
que profesaba el rechazo de lo material, de la carne y la sustitución 
de comportamientos y de ritos muy distintos de los de la Iglesia 
cristiana. Sobresalía una élite de puros, los Perfectos, que hacia el 
final de su vida recibían una especie de sacramento, el llamado 
consolamentum. A mi juicio, el catarismo no fue una herejía cristiana 
sino otra religión. Su importancia ha sido, a mi entender, exagerada, 
ya sea por la Iglesia que pretendía destruirla o bien, en el siglo XX, 
por militantes regionalistas que la consideraban como una herencia 
específica. No significa minimizar la crueldad de la represión 
eclesiástica estimar que, si el catarismo hubiese triunfado, algo que 


una vez más resulta escasamente verosímil, se habría creado una 
Europa integrista. 

En medio de la gran efervescencia herética de la segunda mitad 
del siglo XII, apareció en Lyon un comerciante, Pierre Valdés, quien 
sin dejar de ser laico, predicó en favor de la pobreza, la humildad y 
la vida evangélica. El valdeísmo no parece que fuera en su origen 
una herejía, sino un movimiento de reforma en el cual los laicos, sin 
discutir la autoridad eclesiástica, deseaban una participación mayor. 
En 1184, el papa Lucio lll, con el apoyo del emperador, lanzó en 
Verona la decretal ad abolendam que instauraba una violenta 
represión contra todos los heréticos, a los que metía en el mismo 
saco («los cátaros, los patarinos, los que por un falso nombre son 
llamados los humillados o los pobres de Lyon, los pasagianos, los 
josefinos, y los arnaldistas»). Esta amalgama, en realidad, 
enmascaraba a duras penas la desazón de una Iglesia dominada, 
según la palabra de Monique Cerner, por la «opacidad» de la 
herejía. 

El gran instigador de la represión antiherética fue el papa 
Inocencio lll (1198-1216). Desde 1199 asimiló la herejía al crimen de 
lesa majestad, lo cual entrañaba la condena del herético a la 
confiscación de sus bienes, a ser excluido de las funciones públicas 
y a ser desheredado. Inocencio IlI transfirió la idea y la realidad de la 
cruzada contra los heréticos lanzando contra ellos, en 1208, una 
guerra en la que se hacía un llamamiento a los cruzados laicos. Esta 
guerra empezó con el saco de Béziers y la matanza de los Biterrois 
en la iglesia de la ciudad y atrajo a un gran número de pequeños 
señores de la Francia del norte privados de tierras. La cruzada 
llamada «de los albigenses» no terminó hasta 1299 con la sumisión 
del conde de Toulouse, de los señores y ciudades del mediodía 
francés. 

Entretanto, el cuarto concilio de Letrán (1215) impuso a los 
príncipes cristianos un juramento antiherético. Condenó asimismo a 
los judíos a identificarse mediante un signo que debían llevar cosido 
sobre sus ropas, la rueda, en general, un pedazo circular de tela 


roja. Así nace la Europa de la futura estrella amarilla. La mayoría de 
los gobiernos laicos prescindió de obedecer esta decisión pero, al 
final de su reinado, en 1269, el mismo san Luis se vio obligado a 
ello, al parecer contra su voluntad. En 1232, el papa Gregorio IX 
instituyó, junto a la Inquisición episcopal, una inquisición pontificia 
que juzgaría en todo el ámbito cristiano a los heréticos en nombre 
de la Iglesia y del papa. 

La Inquisición, siguiendo un nuevo método judicial llamado 
precisamente método «inquisitorio» y ya no «acusatorio», consistía 
en interrogar al acusado para obtener la confesión de su 
culpabilidad. Instituía una Europa de la confesión, aunque muy 
pronto esa confesión iba a obtenerse a través de la tortura. En la 
Alta Edad Media no existía demasiada costumbre de utilizar la 
tortura pues en la Antigüedad lo propio era restringirla a los 
esclavos. La Inquisición la recuperó y la extendió a los hombres y 
mujeres laicos, en uno de los aspectos más abominables de esta 
Europa de la persecución denunciada por Robert |. Moore. 

La Inquisición condenó a la hoguera a un número importante, 
aunque imposible de cuantificar, de herejes. De la ejecución de los 
herejes condenados por los tribunales de la Inquisición se hacía 
cargo el poder temporal, que actuaba como su brazo secular. Desde 
el punto de vista social, el catarismo se extendió primero entre la 
nobleza, en las ciudades, y entre algunos artesanos como los 
tejedores. La dureza de la represión redujo, en la segunda mitad del 
siglo XIII, la presencia de los cátaros a algunas comunidades 
montañesas como los habitantes del pueblo de Montaillou, en el 
Ariège, a los que Emmanuel Le Roy Ladurie ha dedicado un libro 
ejemplar. 


La persecución de los judíos 


E | segundo grupo perseguido por la Iglesia y por los príncipes 
cristianos fue el de los judíos. Durante mucho tiempo los 
judíos no plantearon grandes problemas a los cristianos. Con 
anterioridad al siglo X, las comunidades judías eran escasas en 
Occidente y estaban esencialmente constituidas por comerciantes 
que junto con otros orientales (libaneses, sirios, etc.) practicaban la 
porción esencial del débil comercio que subsistía entre la cristiandad 
y Oriente. Sin embargo, la Iglesia elaboró una teoría y una práctica 
de las relaciones entre cristianos y judíos. La España visigótica fue 
una excepción al ser la realeza y el episcopado los artífices de una 
violenta legislación antijudaica que cabe considerar, en palabras de 
Léon Poliakov, como el origen del antisemitismo. Sin embargo, la 
conquista de la mayor parte de la Península Ibérica por los 
musulmanes entrañó una situación novedosa en que judíos y 
cristianos eran más o menos tolerados por los musulmanes. 
Carlomagno y sus sucesores no persiguieron a los judíos, aun 
cuando éstos fueron objeto de duros ataques por parte del 
arzobispo de Lyon, Agobardo. Los cristianos aplicaban a los judíos, 
siguiendo a san Agustín, un precepto del salmo XIX: «No los mato 
por miedo a que mi pueblo olvide, pero que tu potencia los expulse y 
abata». Así se combinaba, con un cierto grado de hipocresía, una 
especie de tolerancia y hasta de protección que se pretendía 
justificar convirtiéndolos en memoria viva del pasado precristiano y 
en una incitación a la expulsión y al sometimiento. Cuando el 
feudalismo se estableció en la cristiandad, el estatuto de los judíos 
quedó asimilado al de los siervos. Fue este estado de servidumbre 
el que colocó a los judíos a la vez bajo el dominio y la protección de 
los señores y, en particular, de los príncipes cristianos quienes 
oscilaron entre la tolerancia y la protección de un lado, y la 


persecución del otro. Este fue el caso en particular de los papas, de 
los emperadores y de los reyes como san Luis IX de Francia que, 
sin dejar de detestarlos, les consideraba como sus «obispos desdé 
fuera». 

Al igual que la literatura cristiana, la literatura judía medieval 
concede un lugar privilegiado de carácter legendario a Carlomagno. 
Alrededor del año 1000, los judíos eran sin duda cerca de 4000 en 
las tierras alemanas y habrían pasado a ser cerca de 20000 a 
finales de siglo, en vísperas de la primera cruzada. En ocasiones 
eran solicitados y privilegiados por los príncipes cristianos por su 
condición de especialistas en servicios económicos que no podían 
satisfacer los cristianos. La expansión de la economía en la 
cristiandad después del año 1000 constituyó, por tanto, una de las 
causas del crecimiento numérico de los judíos en el área cristiana, 
aunque pronto también de los inicios de su persecución. Sin 
embargo, todavía en el siglo IX reinaba una cierta coexistencia 
pacífica entre cristianos y judíos. Los judíos eran los únicos a los 
que los cristianos reconocían una religión legítima y al contrario, por 
ejemplo, algunos musulmanes eran considerados como paganos. 
Algunos clérigos eruditos trababan relación con rabinos para 
intercambiar puntos de vista sobre la exégesis bíblica. Los judíos 
tenían permiso para construir no solamente sinagogas sino también 
escuelas. Con la primera cruzada se produjo un gran viraje en esta 
situación. 

A lo largo de todo el siglo X aumentó entre los cristianos la 
obsesión por la imagen de Jerusalén. Este se convirtió en uno de los 
componentes de la cruzada preconizada por el papa cluniaciense 
Urbano Il, en Clermont en 1095, que condujo a la toma de Jerusalén 
en 1099, seguida de una gran matanza de musulmanes por parte de 
los cristianos. El entusiasmo por Jerusalén y la evocación de la 
Pasión de Cristo víctima de los judíos desencadenó una gran oleada 
de odio y de hostilidad contra ellos. Tanto más cuanto que, como ya 
hemos observado, los cristianos de fines del siglo XI no se hacían 
una idea clara de la duración histórica y estimaban que la Pasión de 


Jesús les era contemporánea. Eran, por lo tanto, sus verdaderos 
verdugos a los que se disponían a castigar. Mientras los cruzados 
más poderosos y más ricos tomaron las vías marítimas en barcos 
alquilados en Marsella o en Génova, la masa de cruzados pobres, 
cruzados sin haberes, solía ser arrastrada por líderes fanáticos 
como el predicador Pedro el Ermitaño, y así llegaron al Oriente 
Próximo a través de la Europa central, encontrando a su paso 
numerosas comunidades judías y asesinando a muchos de ellos. 
Fue la primera gran oleada de pogromos en Europa. 

En los siglos XII y XII otras motivaciones propiciaron la 
persecución de los judíos. Se inventaron dos mitos: el primero fue el 
rumor que se dio como verdad de los crímenes rituales: los judíos 
habían matado a muchachos cristianos para utilizar su sangre en 
sus ritos. Este tipo de rumores se traducía casi siempre en un 
pogromo. Parece ser que la primera acusación tuvo lugar en 1144 
en Norwich. Encontramos varios casos de acusación y de matanzas 
en Inglaterra a lo largo de la segunda mitad del siglo XII y la primera 
del XIII. Fue también el caso que sucedió en Lincols, en 1255, donde 
tras la muerte de un muchacho corrió el rumor de que había sido 
torturado hasta la muerte por judíos, por lo que éstos fueron 
conducidos a Londres donde diecinueve de ellos fueron ahorcados, 
y solamente la intervención del hermano del rey, Ricardo de 
Cornuailles, impidió que otros noventa corriesen la misma suerte. 

Todo el continente se vio sacudido por esta oleada de 
acusaciones y ejecuciones. No se conoce, con todo, ningún 
pogromo en el territorio del reino de Francia durante el reinado de 
san Luis (1226-1270). Durante este período en que los judíos 
empezaron a ser perseguidos por motivos de pureza por los 
cristianos se propagó otro rumor que los acusaba de profanar la 
ostia. Algunos judíos fueron acusados de haber ultrajado ostias 
consagradas, una acusación que nació, evidentemente, en el 
contexto de fortalecimiento de la devoción a la eucaristía que 
condujo a la instauración de la festividad de Corpus Cristi en 1264. 


La persecución de los judíos a menudo concluyó con su 
expulsión en masa. Así ocurrió con los de Inglaterra en 1290 y los 
de Francia en 1306; éstos habían ido regresando poco a poco antes 
de ser definitivamente expulsados del reino de Francia en 1394. En 
el siglo XIV, con motivo de las grandes calamidades, se produce un 
nuevo resurgir de la persecución de los judíos. En 1321, se les 
acusó, junto con los leprosos, de haber envenenado los pozos. 
Nuevamente una acusación como ésta desató varios pogromos. 
Más aún, en concreto en Alemania, entre 1348 y 1350, cuando 
estalló y se extendió la epidemia de peste negra, se consideró a los 
judíos responsables; la idea de contagio cada vez hallaba más eco 
en la Europa cristiana. 

El aislamiento de los judíos, que los hacía más vulnerables a las 
persecuciones, aumentó en los siglos XII y XIII. Se les prohibió ser 
propietarios y trabajar la tierra, así como la mayoría de los oficios. 
La expulsión más importante tuvo lugar en la Península Ibérica en 
1492. La destrucción del último reino musulmán de España, el de 
Granada, resultó contemporáneo de esta expulsión. Los Reyes 
Católicos iban más lejos que ningún soberano cristiano en la 
imposición efectiva de la «pureza de la sangre». Más tarde, allá 
donde los judíos no fueron expulsados, sobre todo en los Estados 
Pontificios y en las posesiones imperiales de Alemania, quedaron 
encerrados en guetos, que cumplían la doble función de brindarles 
protección y de ser su cárcel. 

En medio de tantas prohibiciones, los judíos continuaron 
ejerciendo la profesión de prestamistas, aunque a pequeña escala y 
para consumo doméstico. Esta actividad les valió, junto con las 
persecuciones de la Iglesia y de los príncipes por usureros, el odio 
de los cristianos que se veían incapaces de prescindir de su apoyo 
financiero. Por lo demás, al haber conservado una gran 
competencia en medicina, llegaron a convertirse también en 
médicos de los ricos y poderosos. La mayoría de papas y reyes 
cristianos (incluido san Luis) tenían médicos judíos. 


En el contexto de este nacimiento de una Europa de la 
persecución, la de los judíos es sin duda la más duradera y 
abominable. Dudo en calificarla de racismo, pues me parece que 
este término implica la noción de raza y otras alegaciones 
pseudocientíficas y no era éste el caso en la Edad Media. Sin 
embargo, aunque el punto de partida de la hostilidad de los 
cristianos hacia los judíos es de naturaleza esencialmente religiosa 
(pese a que en la Edad Media la religión lo es todo, el concepto en 
sí no existe, y hay que esperar para ello al siglo XvIll), el 
antijudaísmo resulta insuficiente para caracterizar esta actitud. La 
sociedad cristiana de la Edad Media empezó entonces a construir el 
antisemitismo europeo. 


La sodomía 


| na tercera categoría de perseguidos y excluidos es la de los 

homosexuales. El cristianismo recogió los tabúes del Antiguo 
Testamento, que condenaban severamente la homosexualidad, y el 
vicio de los habitantes de Sodoma fue interpretado como una 
desviación sexual. Pero parece que la sodomía fue relativamente 
tolerada, en particular en los ambientes monásticos. El viento de 
reforma del siglo XII también llegó a los sodomitas, con mayor 
motivo porque la noción de naturaleza agravó los pecados sexuales 
al calificarlos de pecados contra natura y la homosexualidad fue 
castigada, no solamente a través de condenas, sino del silencio, fue 
el «vicio indecible». Con frecuencia se acusaba de sodomía a los 
hombres (pues hay muy pocas alusiones al lesbianismo) a los que 
se pretendía desprestigiar y castigar con la máxima severidad, 
incluida la pena de muerte. Se acusó a los musulmanes de practicar 
la homosexualidad. lgual acusación cayó sobre los monjes- 
soldados, los templarios, que fueron condenados y suprimidos, y su 
jefe, Santiago de Molay, ejecutado en la hoguera a principios del 
siglo XI. Entre los poderosos, en cambio, la sodomía estaba más o 
menos tolerada. Tenemos ejemplo de ello en dos, o tal vez tres, 
reyes de Inglaterra, si es verdad, cosa que no está probada, que 
Ricardo Corazón de León fuera homosexual. Esto parece seguro en 
relación a Guillermo el Pelirrojo (1087-1100); y sobre todo, de 
Eduardo Il (1307-1327) quien fue destituido y luego asesinado por 
su favorito. 

A partir de mediados del siglo XIII, la sodomía fue, como muchas 
desviaciones, dejada en manos de la Inquisición y un número cada 
vez más importante de homosexuales murió en la hoguera. No 
obstante, de forma esporádica resurgía una cierta tolerancia al 


respecto, sobre todo durante el siglo XV, principalmente en Italia, y 
sobre todo en Florencia. 


La ambigüedad de la lepra 


| al vez nos sorprenda encontrar un cuarto integrante de este 

conjunto de perseguidos y excluidos a partir del siglo XII: los 
leprosos. Los cristianos de la Edad Media tuvieron una doble actitud 
en relación a los leprosos. La imagen de Cristo besando al leproso 
pesaba en los comportamientos. Grandes santos recibieron 
alabanzas por imitar a Cristo dando de comer a leprosos, dándoles 
un beso para la ocasión. El caso más famoso es el de san Francisco 
de Asís, sin olvidar a san Luis. Parece ser que la lepra no empezó a 
propagarse en Occidente hasta el siglo Iv. Los leprosos eran, por lo 
tanto, de un lado un objeto de caridad y de misericordia; de otro, 
objeto de horror físico y moral. En una sociedad en que el cuerpo es 
imagen del alma, la lepra aparecía como el estigma del pecado. Los 
leprosos desempeñan un papel repulsivo en la literatura cortés. 
Recordemos el terrible episodio de Isolda entre los leprosos. Se 
creía que los leprosos eran los hijos visibles del pecado, concebidos 
por padres que no respetaron los períodos de abstención de las 
relaciones sexuales. Hacia ellos actúa de lleno lo que Michel 
Foucault llamó el «encierro». A partir del siglo XII, se multiplican las 
casas donde mantenerlos encerrados, las leproserías. En teoría, 
eran una especie de hospitales, pero en realidad se trataba de 
prisiones ubicadas fuera de las ciudades, en unos lugares llamados 
la Magdalena, pues la santa se había convertido en su protectora; 
rara vez podían salir y cuando lo hacían provocaban que los 
cristianos se apartaran de ellos tan pronto les oían agitar la matraca 
que alertaba de su presencia. La lepra era la enfermedad típica de 
la Europa medieval, una enfermedad cargada de simbolismo y 
objeto de un terror emblemático. El miedo a los leprosos culminó a 
principios del siglo XIV cuando se les acusó de envenenar los pozos. 
Al parecer, muy pronto la lepra dejó de figurar en Occidente en el 


primer puesto entre las llamadas enfermedades simbólicas: la peste 
iba a ocupar su lugar. 


Irrupción del diablo 


E ste conjunto de «seres pestilentes» terminó formando una 
contrasociedad que amenazaba a los buenos y fieles 
cristianos, a su pureza y a su salvación. El jefe común de todos ellos 
era Satán, ya fuera porque estaban literalmente «poseídos» o 
simplemente porque estaban sometidos a él. El diablo entró en 
Europa con el cristianismo, unificando bajo su dominio a una 
multitud de demonios originarios del paganismo grecorromano o de 
un buen número de creencias populares. Con todo, el diablo no 
alcanzó el grado de comandante en jefe del mal hasta el siglo XI. 
Pero desde entonces dirigió el baile de los futuros malditos. No 
todos los hombres y mujeres sucumben, pero sí a todos tienta y 
amenaza. La cristiandad unificada confiere al «enemigo del género 
humano» un poder unificado. La herejía es su instrumento. La 
Inquisición será el arma de la Iglesia para combatirlo. Pero su 
presencia y acción pervivirán largo tiempo. La Europa del diablo ha 
nacido. 


Las periferias de la Europa feudal 


A finales del siglo XII las instituciones feudales habían tomado, 

con matices, posesión de la cristiandad en su conjunto. Creo 
interesante anotar que se constituyeron feudalismos periféricos 
conservando en mayor o menor medida el carácter general de esas 
periferias, sin dejar por ello de jugar un papel importante en el 
conjunto cristiano. Esto es cierto en Irlanda, gran foco del 
cristianismo y de la civilización de la Alta Edad Media, y que 
conservó su especificidad cristiana, permitiendo a la cultura gaélica 
preservar su riqueza y vitalidad e impregnando incluso a los galos e 
ingleses que, despreciando a ese pueblo de supuestos cristianos 
bárbaros, tratan en vano de conquistarlos y despojarlos. Irlanda está 
en Europa. 

El caso de Bretaña es a la vez similar y distinto. A partir del 
siglo IV estuvo ocupada por los bretones procedentes de Gran 
Bretaña y a lo largo de la Edad Media adquirió una emancipación 
política suficiente, en forma de reino en la época carolingia y, 
posteriormente, en la época capeta, de ducado. Los duques 
bretones practicaron una compleja política de equilibrio entre 
franceses e ingleses. El duque de Bretaña recibirá el título ambiguo 
de par de Francia, y en el siglo Xv llegó a parecer que el ducado 
conducía a una verdadera independencia. Al mismo tiempo, 
aprovechando su situación geográfica, Bretaña desarrolló su marina 
y el número de sus marinos y comerciantes fue en aumento. 

Si dejamos los países celtas y nos trasladamos a los 
mediterráneos, el final del siglo XII es un momento decisivo tanto 
para la Península Ibérica como para Sicilia y el norte de Italia. En 
España, la Reconquista se aceleró y tiene en 1085, en la toma de 
Toledo por Alfonso VI de Castilla y León, un momento esencial, pues 
la irradiación de la ciudad, punto de encuentro de cristianos, 


musulmanes y judíos, donde se presta apoyo a numerosos 
traductores de griego, del hebreo y del árabe, la convierte en uno de 
los polos del progreso intelectual de la Europa cristiana. En Sicilia y 
en el sur de ltalia, la sucesión al soberano normando de monarcas 
alemanes (Enrique VI en 1194 y luego Federico Il en 1198) fortalece 
el peso de esta región en el seno de la cristiandad y confiere a 
Palermo un rol esencial de capital pluricultural. 

Si volvemos la mirada hacia la Europa del centro y del norte, 
constatamos la consolidación de Hungría como reino cristiano, 
enriquecida por la unión de Croacia. El rey Bela lll (1172-1196) 
mantiene buenas relaciones con los bizantinos, al tiempo que se 
ocupa de estabilizar la frontera del este contra los nómadas y de 
fortalecer sus vínculos con la cristiandad latina a través de su 
segundo matrimonio con una hija del rey de Francia, Luis VII. 
Volvemos a encontrar una afirmación similar como principado y 
reino cristiano en Bohemia y en Polonia. Los duques Przemyslide, 
apoyándose en el emperador, consolidan su poder mediante la 
creación de abadías y la práctica de ciertos pactos en Moravia. En 
Polonia, la organización de la explotación económica de la 
monarquía de los Piasts en varios pueblos especializados permitió 
garantizar su poder a Boleslao lll, Boca Torcida (1086-1138), que 
sometió Pomerania e impulsó la creación de los nuevos obispados 
de Wloclawek, Lubusz y Wolin. Sostuvo asimismo las órdenes 
religiosas benedictinas y premonstratenses. Pero su testamento 
estableció la división de Polonia en provincias que repartió entre sus 
hijos. Fue el inicio del debilitamiento de la monarquía en Polonia. 
Algunos historiadores han creído advertir un resurgimiento en 1989, 
tras el hundimiento de la Unión Soviética, de una Europa central 
formada en la Edad Media. En este sentido se manifestaba el 
medievalista húngaro Gabor Klaniczay, quien contribuyó a organizar 
un departamento de Estudios Medievales en la nueva universidad 
de Europa central. Introdujo un estudio comparativo de las 
cristiandades latinas, griegas, eslavas y orientales de la Edad Media 
y de la gradual extensión de la civilización europea en zonas. Este 


autor redescubrió una Europa central que constituía, como sucedió 
en la Edad Media, un laboratorio abierto, diversificado, creador para 
un vasto universo sin límites hacia el este, que se desarrollaba a 
partir del oeste. En palabras de este autor, una verdadera «utopía» 
europea. 

Del mismo modo, al norte, también Escandinavia se afirmaba 
dentro del conjunto cristiano. A finales del siglo XII en Islandia 
empezó la redacción de las sagas, esas epopeyas cargadas de 
originalidad que se convertirán en uno de los hitos de la literatura 
cristiana medieval. 

La estabilidad política y administrativa no estaba garantizada en 
Escandinavia durante la Edad Media. Dinamarca, Noruega y Suecia 
se distinguían apenas entre sí, al punto que los daneses fueron 
durante cierto tiempo los amos de Inglaterra, a principios del siglo XI, 
mientras se esforzaban por someter también los otros dos reinos 
escandinavos e Islandia. 

La metrópolis religiosa fue primero el arzobispado de Lund, 
entonces danés, que a partir de 1103-1104 ejerció su autoridad 
sobre todo el territorio escandinavo; pero un arzobispado vio la luz 
en Nidavos (Trondheim), en Noruega en 1152. La época de los 
Valdemar fue el período más glorioso de Noruega (1157-1241). En 
Suecia, Uppsala fue elevada al rango de sede metropolitana en 
1163-1164. El monaquismo se implantó gracias a los cistercienses. 
Pero la inestabilidad política se acentuó: cinco reyes fueron 
asesinados entre 1156 y 1210. Sin embargo, con la transformación 
del arte militar (caballería pesada, castillo-fortaleza) una verdadera 
nobleza se convirtió en la clase dominante. Aunque la conversión al 
cristianismo ofrecía posibilidades de acceder a una cultura superior 
(escritura, conocimiento del latín) que se adquiría en escuelas en el 
extranjero, en Hildesheim en Alemania, en Oxford en Inglaterra y 
sobre todo en París, los países escandinavos, sin embargo, se 
mantuvieron arcaicos y marginales dentro de Europa. 


Europa en la cruzada 


| n fenómeno espectacular que trastornó a la Europa cristiana 

del siglo XI al XIII y que aún hoy ocupa un papel relevante en 
los libros de historia fue la cruzada. El término no es medieval, fue 
inventado a finales del siglo xv (aunque «cruzarse», «cruzado» 
existe desde el siglo XII) y designa las operaciones militares que los 
cristianos practicaron en Palestina para arrebatar a los musulmanes 
el Santo Sepulcro, tumba de Cristo en Jerusalén, y los territorios 
originales de la cristiandad. La cruzada fue, en efecto, considerada 
por los cristianos medievales como una reconquista similar a la 
Reconquista ibérica. De hecho, Jerusalén había pasado de la 
dominación romana a la dominación bizantina, la única que tuvo 
carácter cristiano, y a la dominación musulmana, sin que nunca 
existiese una institución política cristiana propia en los Santos 
Lugares de la cristiandad, que eran también no solamente lugares 
eminentes del judaísmo (aunque la conquista romana y la diáspora 
judía posterior redujeron a una minoría la población judía de 
Jerusalén), sino además lugares clave del Islam, donde Mahoma se 
elevó desde la cúpula de la Roca hasta el Paraíso. Ya hemos visto 
que Jerusalén se convirtió muy pronto para los cristianos de 
Occidente en el destino por excelencia de la peregrinación. A partir 
del siglo X se invocó la intervención de los turcos en la región para 
legitimar un cambio de actitud de los cristianos de Occidente. Pero 
lo esencial no está ahí. La motivación religiosa e ideológica de la 
cruzada se explica por la convergencia de una doble evolución de 
amplio espectro. 

La primera, y la más importante sin lugar a dudas, fue la 
conversión del cristianismo a la guerra. El cristianismo evangélico, el 
propio Jesús, era pacifista y profundamente hostil a la guerra. Una 
de las principales razones por las que los romanos perseguían a los 


cristianos era la negativa de éstos a hacer el servicio militar. Su 
rechazo no se explicaba solamente por la voluntad de no jurar 
fidelidad al emperador, sino también por la hostilidad a la idea de 
derramar sangre. La actitud de los cristianos empezó a cambiar a 
finales del siglo Iv cuando el imperio se cristianizó. Desde entonces, 
se apeló a la defensa de este imperio cristiano, a los súbditos del 
imperio, pronto cristianos todos ellos. La desconfianza en relación a 
la guerra persistió durante mucho tiempo, y aunque hubo una cierta 
evolución respecto a las prácticas guerreras, el uso de las armas y 
el derramamiento de sangre resultante, fueron prohibidos a los 
obispos y de manera general a los clérigos. Hubo muy pocas 
excepciones. La única que aceptó la Iglesia, e incluso aplaudió, fue 
la de las órdenes militares que, para la defensa de los Santos 
Lugares cristianos y, en determinados casos, de Occidente, 
constituyeron desde el siglo XII algunos grupos de monjes caballeros 
en la Península Ibérica, por ejemplo, o en Prusia y en Lituania con 
los caballeros teutones. No obstante, la evolución más destacada 
resultó de la creación de una teoría de la guerra cuyos aspectos 
esenciales fueron elaborados por san Agustín. La guerra era 
solamente una guerra decidida y practicada no por un personaje 
individual, sino por un jefe revestido de una autoridad suprema 
como lo fuera el emperador cristiano y tal como lo serían los 
príncipes y los reyes de la Edad Media. La guerra no debía, por lo 
demás, ser agresiva. El cristianismo siempre rechazó la noción de 
guerra preventiva: debía ser una respuesta a una agresión o a una 
injusticia. No debía ser dirigida con espíritu de conquista y de botín; 
debía respetar la vida de los seres desarmados (mujeres, niños, 
monjes, comerciantes, etc.). Para los cristianos la guerra fue 
particularmente legítima contra los paganos y contra los 
musulmanes, a los que se equiparaba con los paganos. 

Otro cambio importante se sumó a los anteriores para que la 
guerra justa se transformara en guerra santa. La evolución derivó en 
gran parte de que el papado recurriera para su defensa a guerreros 
como los francos, quienes en tiempos de Carlomagno, lo 


protegieron contra los lombardos, o en el siglo XI contra los 
normandos de Sicilia. Y, de manera general, el papado tenía 
tendencia a transformar en guerra santa la resistencia militar de 
pueblos cristianos a las agresiones imperiales contra el papado. No 
obstante, tal y como han demostrado Paul Alphandéry y Alphonse 
Dupront, a lo largo del siglo XI la imagen de Jerusalén enardeció 
cada vez más a la cristiandad. Una conjunción de causas y motivos 
condujo a la elaboración de la cruzada a finales del siglo XI. Una de 
ellas era el reciente y notable desarrollo demográfico y económico 
que había tenido lugar en el área de la cristiandad. Este crecimiento 
demográfico se tradujo en un elevado número de muchachos hijos 
de los medios caballerescos que carecían de tierras y de mujeres. 
Georges Duby ya destacó como convenía este punto. Por otro lado, 
el enriquecimiento de la nobleza le proporcionaba los medios para 
armarse mejor y emprender expediciones militares. 

Por último, la cristianización de la guerra proseguía desde la 
conversión de los bárbaros; bautizada, la espada podía seguir 
realizando su obra con la bendición de la Iglesia. Paradójicamente, 
la cruzada fue en gran parte fruto del movimiento de paz que marcó 
el año 1000. En primer lugar porque para la Iglesia la guerra justa 
era una forma de restablecer la justicia y la paz. Por otro lado, 
porque la guerra justa apareció como una posibilidad de controlar la 
violencia. El papel decisivo recayó en el papado, que vio en el 
cambio de la fuerza guerrera cristiana dirigida contra los 
musulmanes, un beneficio múltiple. Sin duda era ése el punto de 
llegada de una devoción cada vez más intensa en relación a 
Jerusalén y a Cristo, pero también un recurso para desviar contra 
los infieles la frustración guerrera de los jóvenes; y, por último, 
constituía para el papado el medio de imponerse al frente de toda la 
cristiandad, pues la dirección de una guerra donde lo religioso se 
confundía íntimamente con lo político no podía recaer más que en el 
jefe religioso supremo que aspiraba a ser el papa. No es casualidad, 
en definitiva, que el papa de la cruzada, Urbano Il, fuese un monje 
cluniaciense. La cruzada casaba a la perfección con la perspectiva 


de la modelación de la cristiandad por la gran comunidad 
cluniaciense. El papado favoreció por ello la emergencia de una 
noción de guerra santa cuyo símbolo fuera la cruz de tela cosida en 
el pectoral de los cruzados. (Así como la Europa cristiana dio 
alcance al Islam que desde el origen y basándose en el Corán había 
designado la guerra santa o djihad como una obligación 
fundamental de los creyentes). 

No me propongo escribir aquí la historia de las cruzadas. Sí 
recordaré que la primera condujo a la toma de Jerusalén en 1099, 
recordada por una terrible matanza de musulmanes a manos de los 
cristianos, y a la instauración de los Estados cristianos en Palestina, 
siendo el principal de ellos el reino latino de Jerusalén. 

Después de la toma de Edessa en 1144 por los musulmanes, el 
emperador Conrado lll y el rey de Francia Luis VII emprendieron 
una segunda cruzada, preconizada por san Bernardo, que se saldó 
en fracaso. En 1187, el sultán kurdo Saladino, a la cabeza de un 
gran ejército musulmán, destruyó en Hattin el ejército del rey de 
Jerusalén, se hizo con la ciudad y con todo el reino excepto con 
Tiro. El emperador Federico Barbarroja emprendió la tercera 
cruzada y, al tomar el camino por tierra se ahogó accidentalmente 
en un río anatolio; también participaron el rey de Inglaterra, Ricardo 
Corazón de León, y el rey de Francia, Felipe Augusto, que tomaron 
la ruta marítima. Una vez más resultó un fracaso y Jerusalén se 
perdió para siempre para los cristianos. 

En el siglo XIII, el espíritu de cruzada se enfrió bastante. El 
emperador Federico ll puso fin a la sexta cruzada en 1228-1229 
mediante un tratado con los musulmanes que la mayoría de 
europeos consideraron vergonzoso. Un renacimiento anacrónico de 
fervor por la cruzada combinado con un objetivo de conversión más 
que de conquista animó dos cruzadas desafortunadas del rey de 
Francia Luis IX (san Luis) en Egipto y en Palestina (1248-1253); y 
en África del norte donde el rey murió delante de Cartago en 1270. 
Las últimas fortalezas cristianas en Tierra Santa cayeron en manos 
de musulmanes, Trípoli en 1289 y Acra y Tiro en 1291. 


La idea de cruzada inspiró más o menos intensamente a 
determinados príncipes y a algunos simples cristianos hasta el 
siglo XV. La creación del Imperio otomano después de la toma de 
Constantinopla por los turcos en 1453 cambió las coordenadas de 
las relaciones de los cristianos europeos con Jerusalén. Alphonse 
Surpont ha sabido mostrar en qué medida el mito de Jerusalén 
continuó transformándose hasta nuestros días, en los que en un 
contexto muy diferente de enfrentamientos entre americanos e 
integristas musulmanes, la noción de cruzada vuelve por desgracia 
a calentar motores. 

El balance histórico de las cruzadas dentro de la larga duración 
ha dado lugar a valoraciones muy distintas. Hasta fechas recientes, 
los historiadores occidentales las consideraron ante todo un 
fermento de unión europea y un indicio de la vitalidad del Occidente 
medieval, una concepción que se desvanece paulatinamente. Jean 
Flori ha destacado precisamente lo que él llama «paradoja de las 
cruzadas». 

Primera paradoja: «Dirigidas por cristianos en nombre de una 
religión que en su origen se consideraba pacífica contra los 
musulmanes, fieles de una religión que, por el contrario, tenía desde 
el origen incorporada la djihad a su doctrina pero que, al mismo 
tiempo, practicaban en las tierras conquistadas por ellos una amplia 
tolerancia». 

Segunda paradoja: «Las cruzadas son el desenlace de un 
movimiento mucho más vasto de reconquista cristiana que, iniciado 
primero en España, adquiere ahí los primeros rasgos de guerra 
santa antes de amplificarlos cuando esta reconquista toma por 
objetivo Jerusalén y la tumba de Cristo. Ahora bien, esta reconquista 
triunfa plenamente en Occidente, pero fracasa en Oriente Próximo, 
donde suscita un contraataque musulmán que conducirá a la toma 
de Constantinopla en 1453, y a la amenaza otomana sobre la 
Europa oriental». 

Tercera paradoja: «La cruzada tenía originalmente por objetivo 
socorrer a los cristianos de Oriente, cuna del cristianismo, y ayudar 


al Imperio bizantino a reconquistar los territorios invadidos por los 
musulmanes, dentro de una perspectiva de unión de las iglesias. 
Ahora bien, las cruzadas acentuaron y sellaron la desunión». 

Cuarta paradoja: «La cruzada preconizada por Urbano ll se 
presenta como una guerra de liberación de Palestina y una 
peregrinación hasta el Santo Sepulcro. Ahora bien, esta lucha es 
desviada en favor de los numerosos combates de la Iglesia, o más 
exactamente del papado, y no solamente contra sus enemigos 
exteriores sino también interiores: heréticos, cismáticos y rivales 
políticos». 

Me parece que las cruzadas no solamente agravaron las 
relaciones de la Europa cristiana con el Islam y con Bizancio. En la 
actualidad, los musulmanes no tienen sin embargo nada que 
envidiar a los cristianos en cuestiones de guerra santa, y esgrimen 
el recuerdo de la agresión que las cruzadas representaron como un 
agravio histórico contra los cristianos. A mi juicio, más allá de este 
conflicto, las cruzadas marcan el final de una ilusión cristiana de 
Europa, la idea de que la capital de la cristiandad está en Jerusalén. 
Al respecto, el fracaso de las cruzadas debe entenderse como una 
condición muy favorable para la unidad de Europa, pues selló su 
adecuación y la de la cristiandad por mucho tiempo. En cuanto a 
Bizancio, es verdad que las cruzadas ampliaron el foso entre Europa 
occidental y Europa oriental, la Europa latina y la griega, sobre todo 
a partir de 1204 cuando la cuarta cruzada se desvió de su objetivo 
palestino para ir a conquistar y saquear Constantinopla, e instaurar 
allá un efímero imperio latino. Me parece que el carácter negativo de 
la influencia de las cruzadas es también verdad en lo que se refiere 
a la propia Europa, a Occidente. Lejos de favorecer una unión de los 
Estados cristianos, la cruzada avivó su rivalidad. Lo vemos entre 
Francia e Inglaterra. Vemos también cómo las fuerzas vivas de 
Europa, comerciantes italianos y catalanes, participaron sólo 
marginalmente en ellas, obteniendo sus ventajas económicas en 
Oriente. En cambio, la cruzada empobreció a Europa en hombres y 
en recursos. Ya escribí hace tiempo que el albaricoque es el único 


beneficio que Occidente extrajo de las cruzadas: y es una opinión 
que aún mantengo. 


¿Fue la cruzada la primera manifestación 
de la colonización europea? 


D esde la perspectiva de este libro de la larga duración, queda 
por referirse a una cuestión importante. La creación, a través 
de la cruzada, de Estados latinos y, en particular, de un reino latino 
de Jerusalén en Oriente Próximo, ¿significa la primera 
manifestación de lo que será indiscutiblemente, a partir del siglo XVI, 
la colonización europea? Así lo creen algunos excelentes 
pensadores, en particular el historiador Josuah Prawer. Yo disiento. 
Los Estados latinos de Palestina no fueron sino de manera muy 
restringida colonias de explotación económica o de poblamiento. La 
potencia económica de las ciudades cristianas mediterráneas no se 
obtuvo gracias a las cruzadas, sino más a menudo a través de una 
apropiación relativamente pacífica de las riquezas bizantinas y 
musulmanas. La inmigración cristiana en Oriente Próximo fue débil. 
Y así como en la época colonial moderna hemos visto cómo los 
vínculos entre las colonias y la metrópolis a menudo se aflojaban e 
incluso se rompían, nunca existieron tales vínculos entre los 
Estados de Tierra Santa y los Estados cristianos de Europa. Las 
fundaciones efímeras de la cruzada son un fenómeno medieval. 


z~ 


CAPÍTULO CINCO 
La hermosa Europa de las ciudades 
y de las universidades (siglos XIII) 


Los éxitos de la Europa del siglo XIII 


E L SIGLO XIII ESTÁ CONSIDERADO EL APOGEO DEL 
OCCIDENTE medieval. Sin doblegarnos a esta problemática 
discutible de apogeo y declive, hay que decir que el siglo XIII fue el 
siglo en que se afirmaron la personalidad y la nueva fuerza de la 
cristiandad, fraguadas a lo largo de los siglos precedentes. Es 
también el momento en que se impone un modelo que podemos 
llamar, dentro de la perspectiva de la larga duración, europeo. Un 
modelo con sus éxitos y sus problemas. Los éxitos se revelan en 
cuatro dominios principales. El primero es el desarrollo urbano. Ya 
hemos visto cómo en la Alta Edad Media se forma una Europa rural; 
en el siglo XIII se impondrá la construcción de una Europa urbana. 
Europa se encarnará esencialmente en las ciudades. En ellas 
tendrán lugar las principales mezclas de población, donde se 
afirmarán en nuevas instituciones y aparecerán nuevos focos 
económicos e intelectuales. El segundo éxito es el del resurgir del 
comercio y de la promoción del campesinado, con todos los 
problemas que plantea la difusión del uso del dinero en la economía 
y en la sociedad. El tercer éxito es el del saber. Afecta a un número 
cada vez mayor de cristianos a través de la creación de escuelas 
urbanas que corresponden a lo que nosotros llamaríamos la 
enseñanza primaria y secundaria. La importancia de esta actividad 
escolar varía según las regiones y las ciudades, pero con frecuencia 
afecta a un 60 por 100 de los niños de las ciudades e incluso más. Y 
en algunas ciudades, en Reims, por ejemplo, incluye a las niñas. Sin 
embargo, observaremos, sobre todo para nuestro propósito, la 
creación y el rápido éxito de centros que nosotros calificaríamos de 
enseñanza superior, las universidades. Éstas se convierten en foco 
de atracción de un elevado número de estudiantes, de maestros 
muchas veces de renombre e incluso ilustres; en las universidades 


se elabora un nuevo saber resultado de los nuevos estudios del 
siglo XII, la escolástica. Por último, el cuarto éxito que sostiene y 
alimenta a los otros tres es la creación y la extraordinaria 
proliferación en una treintena de años de nuevos religiosos, que 
viven en la ciudad y actúan sobre todo en el medio urbano: las 
órdenes mendicantes que conforman la nueva sociedad y 
remodelan profundamente el cristianismo que ésta profesa. 


El éxito urbano: 
la Europa de los ciudadanos 


Y a hemos visto que la ciudad medieval, aun cuando siga en el 
emplazamiento de una ciudad antigua, cambia profundamente 
de rostro y más aún de función. La ciudad medieval sólo 
secundariamente tiene una función militar, pues es en los castillos 
señoriales donde se hallan los nudos de la guerra. Afirma una 
función económica mucho menos importante en la Antigúedad, pues 
las ciudades estaban menos pobladas, salvo en el caso de Roma y 
de algunas ciudades orientales. Las ciudades antiguas no eran los 
centros de consumo importantes que llegarían a ser en la Edad 
Media. Sí son, con todo, centros de intercambio gracias a la 
urbanización de los mercados y a las ferias. La ciudad medieval es 
policéntrica, aunque el mercado suele ser el centro más visible e 
importante. Por último, y se trata de otra novedad, en lugar de los 
talleres de los grandes dominios de la Antigúedad, son las tiendas 
de los artesanos las que confieren a la ciudad medieval una 
importante función de producción. Todavía encontramos un eco de 
estas actividades medievales en las ciudades actuales que 
conservan la toponimia de calles como de los Curtidores, de los 
Traperos, etc. En cualquier caso, la ciudad medieval conserva e 
incluso refuerza una mentalidad urbana que es una parte 
fundamental de su originalidad y de su poder. La oposición ciudad- 
campo como equivalente aproximado de civilización-barbarie ya era 
fuerte en el mundo romano. Lo es más en la Edad Media, cuando se 
sabe que la masa campesina estaba formada por gente que era 
llamada en todo el ámbito cristiano «villanos», y que durante mucho 
tiempo conservaron un estatuto de «no libres», de esclavos y luego 
de siervos, mientras que «ciudadano» y «libre» eran términos 
coincidentes. Por lo demás, en la Edad Media circuló un proverbio 


alemán que rezaba «el aire de la ciudad hace libre» (Stadtluft macht 
frei). 

El cristianismo recogió y fortaleció una noción antigua de la 
ciudad procedente de Aristóteles y de Cicerón. Según ellos, lo que 
define, lo que constituye la ciudad no son las murallas, sino los 
hombres, los hombres que la habitan. Esta noción se difundirá 
ampliamente en la Edad Media gracias a la influencia de intelectos 
tan influyentes como Agustín y luego Isidoro de Sevilla. La 
encontraremos en una sorprendente serie de sermones predicados 
en Augsburgo a mediados del siglo XIII por el dominico Alberto el 
Grande, en latín y en alemán, sermones que proponían una especie 
de teología y de espiritualidad de la ciudad según las cuales las 
callejuelas estrechas y sombrías eran equiparadas al infierno, y los 
lugares despejados al paraíso. Así vemos que en el siglo XIII la 
mentalidad urbana integraba una visión urbanística. 

En efecto, mientras las rutas medievales habían perdido la 
solidez de las rutas antiguas y se habían convertido sencillamente 
en «el lugar por donde se pasa», a partir del siglo XII las ciudades se 
preocuparon de la limpieza, se pavimentaron más calles, se reguló 
la eliminación de basuras y aguas residuales, se adornaron con 
monumentos cuyo objetivo no se reducía a la pretensión de imponer 
la imagen de la supremacía de los poderosos, sino que perseguían 
además objetivos de belleza. La ciudad era en la Edad Media uno 
de los principales ámbitos donde se forjaba la idea de belleza, una 
belleza moderna, diferente de la concepción antigua, que había 
experimentado un cierto declive de su estética. Umberto Eco ha 
descrito esta emergencia de una belleza medieval encamada en los 
monumentos y teorizada también por la escolástica urbana. 

Con mayor motivo, la ciudad europea admite la definición hecha 
por el historiador italoamericano Roberto López de un «estado de 
ánimo». Hay que hablar aquí de una imagen de la ciudad en la que 
se .encamaban simultáneamente realidades materiales y 
representaciones mentales. Hablamos de las murallas. La 
Antigüedad legó a la ciudad medieval las murallas, muy a menudo, 


como era el caso de Roma en el siglo im, levantadas para 
defenderse de las invasiones bárbaras. Sin embargo, a tales alturas 
la mayoría de aquellas murallas se encontraban total o parcialmente 
en ruinas. Los hombres de la Edad Media las repararon o levantaron 
en su totalidad, no solamente como protección sino, sobre todo, 
porque la muralla era el símbolo por excelencia de la ciudad. Una 
verdadera ciudad debía estar rodeada de murallas. Cuando las 
ciudades obtuvieron una personalidad jurídica y utilizaron sellos, en 
numerosas ocasiones la muralla fue el signo representado en el 
sello. La importancia que se le confería conllevó un interés particular 
por las puertas, los lugares de paso de los hombres, animales y 
bienes, materialización de una dialéctica del interior y el exterior, 
esencialmente para la Edad Media cristiana y que dejaron una 
huella muy profunda en toda Europa. El interior a la vez territorial, 
social y espiritualmente, se privilegió en relación al exterior. 
«Interiorizar» se convirtió en una tradición, en un valor de Europa. 


Ciudades episcopales 


E | primer tipo de ciudad que se impuso en la Europa medieval 
fue la ciudad episcopal. La presencia de un obispo fue incluso 
el signo urbano por excelencia, pues era el jefe obligatorio de todo 
grupo humano de cierta importancia, y el responsable de los ritos de 
la nueva religión que habitualmente se practicaban en las iglesias, 
dentro de las ciudades. Esta formación de una población urbana 
compuesta por cristianos, por fieles, adoptó un rostro especialmente 
revolucionario y espectacular con la urbanización de los muertos. El 
cadáver ya no era, como para los antiguos, un objeto de horror, y así 
el cristianismo repatrió dentro de la ciudad los cementerios y fundó 
otros nuevos. La ciudad de los muertos se sitúa en el interior de la 
ciudad de los hombres vivos. 


Las «grandes» ciudades 


E n el período central del siglo XIII, el desarrollo urbano se 
tradujo en la multiplicación de ciudades pequeñas y medias y 
en la ampliación de un pequeño número de grandes ciudades. No 
por ello debemos imaginarnos las ciudades de la Europa latina en la 
Edad Media según el modelo de las metrópolis modernas o de las 
grandes ciudades del Oriente bizantino o musulmán. Una ciudad 
importante en Occidente tenía de 10 000 a 20 000 habitantes. Salían 
de lo común Palermo y Barcelona, con cerca de 50 000 habitantes; 
Londres, Gante, Génova y, en territorio musulmán, Córdoba, con 
cerca de 60 000 habitantes. Bolonia contaba sin duda entre 60 000 y 
70000 habitantes, Milán 75000. Solamente Florencia y Venecia 
alcanzaban y tal vez superaban los 100 000 habitantes; y la mayor 
ciudad fue sin discusión París, que hacia el año 1300 albergaba, 
según ha podido demostrarse, 200 000 habitantes. 


La literatura urbana 


E | éxito y prestigio de las ciudades alimentó una literatura que 
tuvo también, dentro de los límites de la circulación de los 
manuscritos, un gran éxito. Nos referimos a las crónicas urbanas, a 
la alabanza de las ciudades. En una época en que no se admiraban 
las montañas ni las costas y donde la noción misma de paisaje no 
existía, lo que la geografía ofrecía a la admiración de los europeos 
de la Edad Media era la ciudad. La admiración por las ciudades 
consideraba lo numeroso de su población, de sus actividades 
económicas más relevantes, la belleza de sus monumentos, la 
variedad de los oficios que en ella se practicaban, la difusión de la 
cultura, la cantidad y belleza de las iglesias, o la fertilidad del 
territorio, pues la ciudad era el centro dominante de los campos; por 
último se detenía en la evocación de un pasado a menudo 
legendario, en mitos fundacionales y héroes fundadores como los 
conoció la Antiguedad, que en este punto la Edad Media renovaba. 
La ciudad fue uno de los caminos a través de los cuales se esbozó 
un sentido de la historia, una historiografía europea. Junto con las 
abadías, conformaba el principal tema de una historiografía 
balbuceante. Entre esas alabanzas dedicadas a las ciudades, la 
más notable, la más ejemplar fue sin duda el tratado en latín de las 
Maravillas de la ciudad de Milán escrita por el pedagogo milanés 
Bonvesin de la Riva (1288). 


Las capitales 


A | margen de una clasificación en orden a la importancia 

demográfica, las ciudades constituyeron una jerarquía definida 
por la política. Desde este punto de vista se afirmaron dos tipos de 
ciudades. El primero fue el de las capitales, residencias de una 
entidad política superior. Muy pocas ciudades alcanzaron en la Edad 
Media el estatuto de capital. Además, la noción de capital es 
diferente en la época medieval y en la época moderna. Tomemos el 
caso de Londres. La excelente obra de G.A. Williams (1963) 
dedicada al Londres medieval lleva como subtítulo «De comuna a 
capital». Sin embargo, lo que los hombres de la Edad Media 
consideraban como la sede de la capital era solamente la City of 
Westminter. El caso de Roma es diferente y más sorprendente. 
Aunque Roma había sido la sede habitual del papado, el papa había 
sido con cierta frecuencia expulsado de ella por los romanos, su 
sede fue el Vaticano, y la ciudad se rodeó de las murallas que 
León IV hizo levantar en el siglo IX. Roma no fue llamada en la Edad 
Media caput mundi, es decir, capital. El principal éxito lo obtuvo 
París, aunque debía su éxito a la acción paciente que desarrolló la 
dinastía capeta a partir de 987, y sobre todo gracias a la 
propaganda de la abadía real de Saint Denis, necrópolis de los 
reyes de Francia. Las crónicas de Saint Denis, matrices del espíritu 
nacional francés, todavía concedían el título de capital tanto a Saint- 
Denis como a París. En realidad, la capital estaba formada por la 
pareja París, Saint-Denis. Las capitales de Europa no son 
realidades medievales, salvo excepción. Y la propia cristiandad no 
tuvo verdaderamente capital, ni siquiera Roma. 


Las ciudades- Estado 


O tro tipo de ciudad evolucionada estuvo formado por las 
ciudades que se dilataron hasta formar Estados. El caso de 
Italia es el más ilustrativo. Yves Renouard ha distinguido tres fases 
en la evolución de las ciudades italianas desde el siglo X al XIV. 
Primero se produjo la implantación de una comunidad aristocrática 
que acaparaba el poder en detrimento del conde y del obispo; luego, 
frente a las divisiones en facciones de la aristocracia en el poder (la 
principal oposición era la muy conocida que enfrentaba a Guelfos y 
Gibelinos), se recurrió a un extranjero dotado de poderes limitados, 
el podesta. Por último, se encuentra el gobierno de los edificios y 
corporaciones de la élite comercial y artesanal, «los pudientes», que 
tropezó con la contestación creciente del pueblo humilde. En todas 
partes, y en particular en Génova, Milán, Florencia, Venecia e 
incluso en Roma, el poder se manifestó a través de una lucha 
incesante entre clanes de las grandes familias. Sobre todo, la 
política de esas grandes familias y de los consejos que éstas 
dominaban condujo a la transformación de los territorios que 
rodeaban las ciudades en posesiones dominadas. Es el punto de 
arranque de la evolución de estas ciudades en ciudades-Estado. 
Los más bellos ejemplos fueron Venecia, Milán y Florencia. Sin 
embargo, la ltalia urbana fue, en la Europa medieval de las 
ciudades, un caso límite y una excepción. En Italia, por ejemplo, los 
nobles residían en las ciudades mientras que en el resto de Europa 
vivían en sus castillos en el campo, aun cuando los más ricos 
poseyeran una residencia secundaria en la ciudad. 


Ciudades y feudalismo 


A menudo se ha contrapuesto el fenómeno urbano medieval al 
fenómeno feudal, y hemos visto en la ciudad medieval un 
fermento destructor del feudalismo, un elemento extranjero y hostil 
al feudalismo. Rodney Hilton ha demostrado, como otros autores, en 
relación a Francia y a Inglaterra, en qué medida las ciudades 
medievales no solamente transigían con las estructuras feudales 
generales, sino que formaban parte de ellas. En efecto, es preciso 
ver que lo que la Edad Media legó a Europa, sin dejar de tener en 
cuenta que el sistema feudal fue arruinado por la Revolución 
Francesa, fue una economía y una sociedad fundadas en las 
relaciones ciudad-campo, según las cuales el aspecto dominante 
era no el antagonismo cultural sino la complementariedad y la 
explotación de los campos por las ciudades. Las ciudades se 
desarrollan gracias a la inmigración de un cierto número de 
campesinos. Las ciudades medievales estaban habitadas por 
campesinos más o menos recién llegados. El desarrollo de la 
actividad artesanal y económica de las ciudades se alimentó de los 
excedentes agrícolas. El gobierno de la ciudad evoluciona desde 
una situación de carácter estrictamente señorial a nuevas formas de 
gobierno que se integran en las estructuras feudales. 


La personalidad de la ciudad europea 


L o que caracteriza a la ciudad medieval y que nuevamente 
encontraremos en la Europa moderna es, sobre todo, la 
constitución de un tipo de sociedad y de gobierno que, 
acomodándose a las estructuras feudales, manifiesta notables 
diferencias y sufre una evolución específica. El punto de partida de 
esta evolución se sitúa en el siglo XI y condujo al final, o al menos a 
una limitación considerable, del dominio sobre la ciudad ejercido por 
los obispos que habían acaparado funciones civiles, y de condes 
que habían impuesto en mayor o menor medida los emperadores. A 
menudo, por lo demás, los propios obispos desempeñaban 
oficialmente las funciones de conde. Las rebeliones fueron casi 
todas pacíficas, si bien en algunos casos se manifestaron a través 
de la violencia, como sucedió en 1116 con el asesinato a manos del 
populacho sublevado del conde-obispo de Laón. Casi siempre los 
señores concedían a los ciudadanos privilegios en forma de usos y 
exenciones. Lo que a menudo esos ciudadanos reclamaban sin 
siempre obtenerlo era una forma de autogobierno llamada comuna. 
La historiografía tradicional ha forjado el mito de un movimiento 
comunal mientras que, salvo en ltalia, los ciudadanos rara vez 
obtuvieron esta forma de cuasi-independencia. En cambio, los 
«usos» de Lorris, en 1155, sirvieron de modelo a numerosas 
ciudades del dominio real francés. El conde de Toulouse concedió 
«libertades» a sus habitantes en 1147, y la elección de cónsules a 
los nimeses en 1198; el arzobispo de Arlés aceptó un consulado y 
una constitución municipal para la ciudad en 1142 y 1155; en 
Inglaterra, Enrique | concedió usos a Newcastle-upon-Tyne entre 
1100 y 1135; Enrique Il concedió un privilegio real a Londres en 
1155, y una Carta a Dublín en 1171-1172; en Italia, el emperador 
Federico Barbarroja, vencido por las ciudades de la Liga lombarda, 
tuvo que reconocerles libertades en la paz de Constanza en 1183. El 


rey de Aragón concedió a los habitantes de Barcelona la exención 
de toda tasa sobre las mercancías en 1232. 

Este gobierno de los ciudadanos por sí mismos dejó, entre otras, 
dos huellas profundas y de larga duración en las ciudades europeas. 
La primera es el recurso a los juristas, es decir, a hombres de leyes, 
la mayoría de los cuales carecía de una cultura jurídica importante, 
que no adquirirán hasta más tarde en las universidades, aunque sí 
recibieron una formación teórica y práctica en escuelas urbanas muy 
próximas a los problemas cotidianos de la gente de la ciudad. Es 
cierto que este movimiento engendraría una Europa de los pleitos y 
de la burocracia, pero trasladará a las costumbres las aplicaciones 
del gran movimiento jurídico que transformó profundamente el 
derecho en el ámbito de cristiandad durante los siglos XII y XIII con 
una combinación de renovación del derecho romano, de elaboración 
del derecho canónico (reservándose los importantes terrenos de la 
usura y el matrimonio) y de traslado por escrito de las costumbres 
feudales transmitidas por vía oral. 

La segunda huella es la del «impuesto». En la Edad Media los 
cánones gravaban a hombres y mujeres de manera distinta. 
Estaban los cánones que afectaban exclusivamente a los 
campesinos. Eran imposiciones estrictamente feudales. Existían, 
aunque no aparecieron hasta apenas el siglo XIII, los impuestos 
recaudados por las monarquías que estaban constituyéndose en 
Estados modernos; y esos impuestos reales, que hoy llamaríamos 
estatales, muy pronto provocaron entre los habitantes de las 
ciudades feroces oposiciones que todavía perviven. Por último, la 
capa más importante de imposiciones fue la de cánones instituidos y 
recaudados por las ciudades entre los cuales los principales fueron 
las tailles [cortes]. Fue esencialmente en la ciudad donde se 
configuró una Europa del impuesto. Un impuesto que estaba 
destinado a financiar obras que nosotros llamaríamos de utilidad 
pública y que, efectivamente, en el siglo XII, remitían a las doctrinas 
escolásticas que defendían la búsqueda del bien común. Por 


desgracia, este mundo del impuesto fue también muy pronto el de la 
desigualdad y la injusticia. 

La época de la igualdad de los ciudadanos vinculados por un 
juramento entre iguales, lo que debía ser precisamente el juramento 
de comuna, suponiendo que haya existido, fue de breve duración. 
Las desigualdades más o menos acusadas pronto marcaron a la 
sociedad urbana más o menos autónoma. Se formó, por lo tanto, el 
grupo de lo que nosotros llamamos hoy los notables o las élites 
urbanas. Los miembros de dichas élites se distinguían cada vez más 
por su fortuna, constituida por bienes muebles e inmuebles, por 
dinero líquido o, a semejanza de las iglesias, estaba invertida en 
obras de metal precioso. La jerarquía urbana también se hacía eco 
de la antiguedad de la fama familiar. Aunque no se trataba de linajes 
señoriales, se constituyeron genealogías burguesas, y ciudadanos 
con pocos recursos, pero descendientes de un antepasado que 
hubiera dejado tras de sí nombre y reputación podían ser miembros 
de las élites. Por último, había algunos oficios, al margen incluso de 
los beneficios que pudieran reportar a quienes los practicaban, que 
les valían esta consideración. Junto con el dinero procedente de los 
negocios, el honor de una profesión podía derivar de un saber 
jurídico y de funciones que la ponían al servicio de la ciudad y de los 
burgueses. En este mundo de profesiones fundadas en una 
actividad artesanal o comercial o en la práctica jurídica, el antiguo 
sistema de valoración de los oficios evolucionó de manera 
significativa. El número de oficios considerados ilícitos, y por esta 
razón condenados por la Iglesia, disminuyó. Así sucedió con el oficio 
de posadero que, considerado vil desde la Antigüedad, fue 
rehabilitado. Finalmente, sólo la usura y la prostitución quedaron en 
la lista de condenados absolutamente: y también la usura, como 
veremos, se redujo rápidamente a prácticas limitadas y de 
importancia secundaria, como el préstamo al consumo que 
esencialmente era practicado por los judíos. E incluso la prostitución 
llegó a estar tolerada, cuando no estimulada. 


La Iglesia admitía la prostitución como resultado del pecado 
original y de la debilidad de la carne humana. Además, el que 
Georges Duby llamó el «macho» de la Edad Media se sentía menos 
escandalizado que en otras sociedades por una práctica que iba en 
favor de los hombres y en detrimento de las mujeres. El piadoso y 
rigorista san Luis quiso erradicar la prostitución de su reino y en 
particular de su capital, París, en el siglo XIII. Su entorno, incluido el 
obispo de París, le hizo comprender que la suya sería no solamente 
una empresa vana sino contraria al orden social. La prostitución fue 
un modo de controlar los excesos en un mundo donde abundaban 
los solteros, clérigos o jóvenes privados de mujer. La Iglesia se 
esforzó, en cualquier caso, por humanizar y evangelizar el mundo 
de las prostitutas mayores o arrepentidas. A partir del siglo XII, 
casarse con una prostituta se consideró una obra meritoria. La 
Iglesia fundó la orden femenina de María Magdalena cuyos 
monasterios acogían a las prostitutas. En relación a la prostitución 
parece ser que los comportamientos difirieron entre Europa del norte 
y la Europa meridional. En las ciudades del norte, la tolerancia en 
relación a las «chiquillas» y a los chulos era grande. Pero en 
determinadas ciudades se les imponía que llevaran ropas 
especiales y se les prohibía usar el mismo tipo de cinturones y joyas 
que las mujeres burguesas. En la cristiandad meridional la tolerancia 
era aún mayor pues los propios municipios mantenían los lupanares 
y extraían beneficio de los alquileres, rentas y enmiendas. Con el 
desarrollo del artesanado, la multiplicación de «obreros» pobres se 
reflejó en un aumento de la prostitución. Algunos oficios, sin ser 
tachados de ilícitos, se consideraron sospechosos, en particular los 
servicios de baños turcos, las casas de baños, que respondían a las 
necesidades de los hombres de la Edad Media preocupados por la 
limpieza pero que empleaban a mujeres que, como hoy las 
masajistas en determinados países, eran también prostitutas. El 
movimiento de tolerancia, ligado a la evolución de las sociedades 
urbanas, llevó a algunos canónigos del siglo XIll a legitimar la 
prostitución en determinadas condiciones. Debía practicarse por 


razones de pobreza y como medio de vida y no por placer. Las 
prostitutas muy jóvenes no debían utilizar un maquillaje excesivo 
para llevar a engaño. La prostitución se incluía progresivamente en 
la reglamentación habitual de los oficios. Así nació una Europa de la 
prostitución, un asunto polémico todavía hoy. 


La jerarquía de los oficios urbanos 
jerarq 


L a desigualdad dentro de la sociedad urbana se manifestó 
sobre todo en el terreno de los oficios que aseguraron poco a 
poco el aspecto esencial del poder en la ciudad. En Italia, donde la 
organización profesional fue más fuerte, se estableció una 
separación importante entre las «artes mayores» y las «artes 
menores» (el latín ars designaba un oficio). En Florencia, donde el 
sistema estuvo más perfeccionado, se distinguen no solamente 
once artes mayores que agrupaban a los ricos comerciantes y a 
numerosas artes menores formadas por los artesanos, aunque la 
preeminencia estuvo reservada a las cinco primeras de las once 
artes mayores que incluían a los únicos hombres de negocios con 
un radio de acción internacional: las artes de Calimala, es decir, a 
los grandes importadores y exportadores del cambio de la lana, de 
Por Santa María, la seda, médicos abaceros y merceros reunidos en 
un solo «arte» que comerciaban con todos los productos llamados 
especias, cuyo número llegaba a 288 tipos diferentes según un 
manual de la época. Las élites urbanas formaron lo que, con un 
término bastante discutido, se ha llamado el «patriciado». Lo que es 
seguro es que los más ricos y poderosos entre esos notables 
dominaron las ciudades medievales, y eran los comerciantes. 
Conviene no olvidar, sin embargo, que en el origen de la fortuna de 
las ciudades medievales estuvo no sólo el comercio sino la industria. 
El fenómeno resulta particularmente nítido en otra región de Europa 
que fue junto con la Italia del norte y del centro el gran territorio de 
desarrollo urbano medieval, Flandes. Al plantear la cuestión: 
¿«comerciante o tejedor»?, el historiador belga Charles Verlinden 
afirma: «La industria es la causa primera de la transformación 
demográfica que tiene por consecuencia el nacimiento y desarrollo 
de las ciudades flamencas. El comercio nació de la industria y no al 
contrario». 


La industria es la fábrica de paños. Una Europa del textil 
engendró una Europa de los comerciantes. Pero antes de hablar de 
los comerciantes, hay que destacar una vez más la ciudad medieval 
que fue el agente esencial de la dinámica de Europa. 


La ciudad europea, ¿Ferusalén o Babilonia? 


E n la Edad Media el imaginario, siempre en forma simbólica, 
tuvo un papel esencial, y sería en el interior del imaginario 
bíblico donde se libraría en el siglo XII la lucha en favor o en contra 
de la ciudad. Dos declaraciones ejemplares pueden resumirla. 
Cuando el mundo de los maestros y de los estudiantes a los que 
nos referiremos más adelante pobló en un número creciente París, 
san Bernardo, adalid de la cultura monástica en soledad, fue a París 
para clamar ante maestros y estudiantes desde la montaña Santa 
Genoveva: «Huid del ambiente de Babilonia, huid y salvad vuestras 
almas, volad juntos hacia las ciudades de refugio, a los 
monasterios». Algunas décadas más tarde, por el contrario, el abad 
Felipe de Harvengt escribía a un joven discípulo: «Movido por el 
amor a la ciencia, aquí estás en París y has encontrado esta 
Jerusalén que tantos desean». En el siglo XIII, la ciudad de 
Jerusalén expulsaba a la ciudad de Babilonia, aun cuando a finales 
de la Edad Media las taras urbanas reaparecerían. 


¿Ciudad y democracia? 


E ntre esas taras, la desigualdad social es una de las más 
ostensibles. Al pueblo «pudiente», el de los comerciantes y 
miembros de las artes mayores, se opone el pueblo de los 
«humildes». Los «pudientes» constituyen los consejos que 
gobiernan la ciudad bajo la dirección de los cónsules, en la Europa 
meridional, y de los regidores en la Europa septentrional. Sin 
embargo, la ciudad medieval no solamente era un centro de 
desarrollo económico que, gracias a su artesanado, a sus mercados 
y a sus bancos de cambistas que se convertirían en banqueros, 
anima el impulso económico de Europa, sino que además desde el 
punto de vista social esboza un modelo de democracia, a pesar del 
incremento de los humildes, y sobre todo de los pobres, cuyo 
número no deja de crecer. Pero, como bien dijo Roberto López, 
comparando la ciudad medieval europea con distintos ejemplos de 
ciudad —con la ciudad bizantina, prolongación de la ciudad antigua, 
con la ciudad musulmana, que nunca supo encontrar una unidad 
frente a la umma, la comunidad de los fieles que desbordaba las 
ciudades, y frente a la ciudad china que carece de centro, de 
personalidad y autonomía—, la «experiencia urbana europea fue, en 
su conjunto, más intensa, más diversificada, más revolucionaria, y, 
atrevámonos a decirlo, más democrática que en ningún otro lugar». 
Esta ciudad europea fue la señal del progreso histórico en toda 
Europa. El nacimiento y desarrollo de las ciudades a partir de 
núcleos urbanos ligados bien al poder señorial (burgos), o bien a 
una actividad comercial primitiva (el modelo es el grod en Polonia y 
en los países eslavos) se extendieron por toda la cristiandad 
europea y fueron su marca y su motor. Es verdad para los países 
celtas, los países germánicos, los países escandinavos, los países 
húngaros y eslavos. Y el peso de esos territorios, paulatinamente 
integrados en Europa, dependió en gran medida del peso de las 


ciudades. La urbanización fue menos potente, hubo menos grandes 
ciudades y fueron menos fuertes en dirección hacia el este y el norte 
de Europa, pero la urbanización como fenómeno de crecimiento y 
de poder fue un proceso generalizado. Y solamente Islandia y Frisia 
escaparon a este florecimiento urbano. 


Definición de la ciudad y del ciudadano 


en la Europa medieval 


i | omo prestado de dos historiadores franceses una definición 
de la ciudad europea medieval y del ciudadano medieval. 

Según Jacques Rossiaud, «la ciudad medieval es en primer 
lugar una sociedad profusa, concentrada en un espacio reducido en 
mitad de vastas extensiones débilmente pobladas. Es a 
continuación un lugar de producción y de intercambios, donde 
conviven la artesanía y el comercio alimentados por una economía 
monetaria. Es también el centro de un sistema de valores particular 
de donde emerge la práctica laboriosa y creadora del trabajo, la 
afición al negocio y al dinero, la inclinación al lujo y el sentido de la 
belleza. Es además un sistema de organización de un espacio 
cerrado por murallas al que se entra a través de puertas y se camina 
por calles y plazas, y está erizado de torres. Pero es también un 
organismo social y político basado en la vecindad, donde los más 
ricos no se constituyen en jerarquía, sino que forman un grupo de 
iguales —sentados uno al lado del otro— para gobernar sobre una 
masa unánime y solidaria. Frente al tiempo tradicional, enmarcado y 
escandido por las campanadas regulares de la Iglesia, esta 
sociedad laica urbana conquistó un tiempo comunitario que las 
campanas laicas marcan en la irregularidad de sus llamamientos a 
la revuelta, a la defensa, a la ayuda». 

Añadiré que, mejor que de urbanismo, yo prefiero hablar de una 
estética urbana medieval, de una construcción de la ciudad como 
obra de arte. 

Esta imagen de la ciudad medieval está sin duda algo idealizada 
en lo que se refiere a la visión de una sociedad igualitaria. Ya hemos 
visto que se formaba una élite dominante que imparte justicia, sobre 
todo en el terreno de la fiscalidad y que aplasta a una masa, que 


crece sin cesar, de pobres. Es la Europa de la miseria urbana. Pero 
es verdad que el modelo burgués es —en el ideal— igualitario y 
apunta en todo caso a una jerarquía horizontal y no vertical, en la 
sociedad rural y señorial. En este mundo solamente el mito de la 
Tabla Redonda hizo soñar a un grupo de iguales alrededor de una 
mesa que abolía las jerarquías, con la excepción de un jefe, el rey 
Arturo. Pero es un sueño de igualdad aristocrática. La igualdad 
burguesa es un principio violado en la realidad, aunque es el 
fundamento téorico de una igualdad que hacía juego con el único 
modelo medieval igualitario: la comunidad monástica en la que cada 
monje a capítulo tiene voto similar, materializado en un haba blanca 
o negra, por el sí o por el no. 

De nuevo recurro a Jacques Rossiaud y a Maurice Lombard para 
trazar un retrato del ciudadano. 

Si existe «un hombre medieval», uno de sus principales tipos es 
el ciudadano. «¿Qué tienen en común», se pregunta Rossiaud, «el 
mendigo y el burgués, el canónigo y la prostituta, siendo todos ellos 
ciudadanos? ¿Entre el habitante de Florencia y el de Montbrison? 
¿Entre el neociudadano de las primeras etapas y su descendiente 
del siglo XV? Si sus condiciones son diferentes, como sus 
mentalidades, el canónigo se cruza a la fuerza con la prostituta, el 
mendigo y el burgués. Ni unos ni otros pueden ignorarse y se 
integran en un mismo pequeño universo de población densa que 
impone formas de sociabilidad desconocidas en los pueblos, una 
manera de vivir específica, el uso cotidiano de los dineros (la 
calderilla) y, a algunos, una obligatoria abertura al mundo». 

En este comerciante-ciudadano medieval, Maurice Lombard ve 
también a «un hombre de la red que liga los diferentes centros entre 
sí, un hombre abierto al exterior receptivo a las influencias llegadas 
por las carreteras que conducen a su ciudad y que proceden de 
otras ciudades, un hombre que, gracias a esta abertura y a estas 
aportaciones continuas, crea o al menos desarrolla, enriquece sus 
funciones psicológicas y en cierto sentido adquiere por 
confrontación conciencia más nítida de su yo...». 


El ciudadano es el beneficiario de una cultura comunitaria, 
forjada por la escuela, la plaza pública, la taberna, el teatro (primero 
renace en los monasterios y en las iglesias, luego a partir del 
siglo XII en las plazas de las ciudades, como El Juego de la 
Enramada de Adam de la Halle representado en Arras en 1288) y la 
predicación. 

La ciudad también contribuyó a la emancipación de la pareja y 
del individuo. La estructura familiar evoluciona en función de la 
evolución de la dote que, en el medio urbano, se constituye 
esencialmente con bienes muebles y dinero. La ciudad es una 
persona, formada por personas a las cuales moldea. La Europa 
urbana conserva aún algunos de sus rasgos fundamentales. 


El éxito comercial. La Europa de los 
comerciantes 


ste siglo de las ciudades, el siglo XIII, está también, por otro 
lado, estrechamente ligado al desarrollo urbano, el siglo del 
despertar y desarrollo comercial. 


Comerciante italiano Y comerciante hansedtico 


L a recuperación y el desarrollo del gran comercio en los 
siglos XII y XIII se inscriben en lo que se llamó, no sin alguna 
exageración, una «revolución comercial». En la cristiandad reina 
una paz relativa. Detrás del episodio militar de las cruzadas, que no 
es más que una fachada épica fuera de Europa, se intensificó en el 
ámbito de la cristiandad un comercio pacífico. Se individualizan tres 
grandes focos donde la actividad comercial de Europa tiende a 
concentrarse. Siendo los dos polos del comercio internacional el 
Mediterráneo y el norte, será en el avance de la cristiandad hacia 
esos dos centros de atracción, musulmán al sur, eslavo-escandinavo 
al norte, donde se constituirán dos franjas de poderosas ciudades 
comerciales. En ltalia y, en menor medida, en la Provenza y en 
España, y en la Alemania del norte. Ello explica la preeminencia de 
los dos comerciantes, el italiano y el hanseático. Pero entre estos 
dos dominios se estableció una zona de contactos cuya originalidad 
consiste en que a su función de intercambios entre ambas áreas 
comerciales añade muy pronto una función productiva industrial. Es 
la Europa del noroeste: Inglaterra del sureste, Normandía, Flandes, 
Champaña, la región del Mosa y bajo-renana. Es el gran centro de 
la fabricación de paños, la única región de la Europa medieval, junto 
con la ltalia del norte y del centro, sobre la que cabe hablar de 
industria. 


El comerciante europeo itinerante 


E | comerciante europeo medieval es en primer lugar un 
comerciante itinerante, obstaculizado por el mal estado de las 
carreteras, los defectuosos medios de transporte de mercancías, la 
inseguridad y, tal vez por encima de todo ello, por las tasas, los 
derechos y peajes de todo tipo, recaudados por un sinnúmero de 
señores, ciudades, comunidades, al paso de un puente, de un vado 
o por el simple tránsito sobre sus tierras. El único progreso notable 
de este comercio terrestre en los siglos XII y XIII es la contracción de 
un gran número de puentes sobre los ríos. Una obra especialmente 
importante y audaz fue la construcción en 1237 del primer puente 
suspendido que abrió por el Gotardo la vía más corta entre 
Alemania e ltalia. Sin embargo, las vías comerciales preferidas 
fueron las vías de agua, fluviales y marítimas. Las dos vías fluviales 
más importantes fueron las del Po y sus afluentes y la vía rodoniana 
prolongada hacia el Mosela y el Meusa. Por último, la red de los ríos 
flamencos quedó completada, a partir del siglo XII, gracias a toda 
una red artificial de canales o vaarten, y de esclusas o overdraghes, 
que es a la revolución comercial del siglo Xi lo que para la 
revolución industrial del siglo XVIII supuso la red de canales ingleses. 
El transporte medieval esencial fue el marítimo, a pesar del miedo a 
ese mundo de monstruos bíblicos y naufragios (san Pablo fue un 
gran náufrago), de ser un símbolo de peligro y de tribulaciones (se 
imagina y se representa la nave de la Iglesia azotada por las olas), 
el mar fue fuente de inspiración para los hombres de la Edad Media. 
En medio de estos miedos, en la Edad Media nace una Europa del 
mar. Los progresos en este terreno fueron lentos pero decisivos. 
Aumentó la capacidad de los navíos que en las flotas italianas y 
sobre todo venecianas alcanzan un arqueo de un millón de 
toneladas. Los progresos del siglo XIII se debieron a la difusión del 


gobernalle de codeste, de la vela latina, de la brújula y de la 
cartografía. Pero este comercio siguió siendo lento; su principal 
mérito consistió en un coste infinitamente más bajo que el realizado 
por tierra. 


Las ferias de Champaña 


A finales del siglo XII y en el siglo XIII el gran acontecimiento 
comercial que manifestó los progresos de la revolución 
mercantil y el carácter europeo de esta revolución fue el desarrollo 
de las ferias de Champaña. Estas ferias se celebraban en Lagny, 
Bar-sur-Aube, Provins y Troyes, y se sucedían a lo largo de todo el 
año: entre enero y febrero, en Lagny; entre marzo y abril en Bar; en 
Provins, la feria de Mayo se celebraba entre mayo y junio; la feria de 
san Juan en Troyes, entre julio y agosto; y de nuevo en Provins, la 
feria de Saint Ayoul tenía lugar entre septiembre y noviembre. Y por 
último, nuevamente en Troyes, la feria de Saint-Remi entre 
noviembre y diciembre. De este modo existía un mercado casi 
permanente del mundo occidental en Champaña. Los comerciantes 
y los habitantes de las ciudades donde se celebraban las ferias 
gozaban de privilegios importantes y el éxito de esas ferias estaba 
íntimamente ligado al aumento del poder de los condes de 
Champaña y al liberalismo de su política. Salvoconductos, 
exenciones de tasas, tonlieuxl*l, banalidadesl$l, institución de una 
policía de ferias que controlaba la legalidad y buen proceder de las 
transacciones, que garantizaban estas operaciones comerciales y 
financieras. Muy a menudo, los funcionarios especiales y los 
guardas de ferias, quienes garantizaban dichas funciones públicas, 
eran comerciantes, y a partir de 1284 también los funcionarios 
reales. De las ferias de Champaña se ha podido decir que 
desempeñaron «el papel de un clearing-house embrionario», pues 
se había extendido la costumbre de pagar las deudas por 
compensación. Podemos observar con este ejemplo que la 
economía comercial sólo puede desarrollarse con la ayuda y bajo el 
control de poderes políticos. En los siglos XII y XII, la actividad 
comercial se organizó alrededor de contratos y de asociaciones, 
aunque estas asociaciones generalmente sólo eran válidas para una 


serie limitada de contratos y durante un período limitado. Hubo que 
esperar a finales de siglo para que aparecieran verdaderas casas 
comerciales. 


Problemas monetarios 


Es comercio internacional necesitaba de un instrumento 
monetario más poderoso y con mejor difusión que las 
numerosas monedas feudales. El besante bizantino desempeñó ese 
papel hasta el siglo XII, pero quedó obsoleto cuando el comercio 
europeo se desarrolló más. Occidente recuperó entonces la 
acuñación de oro que Carlomagno había abandonado. Aunque 
Francia acuña a partir de 1266 escudos de oro, son las grandes 
ciudades comerciales italianas las que se colocan a la cabeza del 
movimiento. A partir de 1252, Génova acuña regularmente los 
dinares de oro, y Florencia hace lo propio con sus florines. A partir 
de 1284. Venecia acuña sus ducados de oro. A pesar del prestigio y 
del amplio uso de florines y ducados, la variedad de monedas 
seguirá siendo uno de los principales cuellos de botella de la 
economía medieval. El sistema feudal se caracterizaba por la 
fragmentación, hecho que afectó a la circulación monetaria, y la 
ausencia, si no de una moneda única, al menos sí de un reducido 
número de monedas de uso internacional, lo que limitó la 
prosperidad de la Europa comercial medieval. 


La Europa de los comerciantes 


A medida que el comerciante itinerante fue ocupando el lugar 
del comerciante sedentario, recurrió en sus negocios a la 
mediación de un conjunto de contables,  comisionarlos, 
representantes y empleados, a los que llamamos factores, que se 
establecieron en el extranjero, donde recibían y ejecutaban las 
órdenes de los patronos sedentarios. Con ello se diversificó la clase 
de los comerciantes. Podemos, tal y como ha hecho Raymond de 
Roover en referencia a Brujas, distinguir a unos prestamistas, a 
menudo llamados lombardos (es decir, italianos) o cahorsinos (Italia 
y la ciudad de Cahors son los lugares primitivos más famosos de 
préstamo internacional) que son prestamistas a comisión de un nivel 
superior a los prestamistas judíos al consumo, cambistas que 
efectuaban la operación financiera más frecuente en la Edad Media 
dada la variedad de monedas, por último, los cambistas que son 
comerciantes banqueros. Los cambistas han añadido a sus antiguas 
funciones la aceptación de depósitos y de reinversiones por 
préstamo. Ha nacido la Europa de la banca. 

Como ya hemos visto, el mundo de los comerciantes es 
esencialmente el mundo urbano, si bien, aunque los comerciantes 
miembros de lo que se denomina, sobre todo en ltalia, «pueblo», se 
dividen esencialmente en dos niveles de riqueza y de poder, esas 
realidades sociales no se confunden y son más importantes que las 
distinciones jurídicas. El derecho de burguesía, aunque comporta 
privilegios y se reduce a un pequeño número de personas, no tiene 
tanto peso en las realidades económica, social y política urbanas, 
como las diferencias de fortuna y de rango económico y político. 
Yves Renouard afirmó con razón: «Lo que la dominación política de 
los hombres de negocios estableció fue justamente un régimen de 
clase». La dominación de los comerciantes se manifiesta de 
múltiples maneras. Se aprovechan de la difusión del asalariado 


entre los obreros artesanos y de la industria, y dominan el mercado 
de trabajo mediante la fijación de los salarios. También controlan el 
mercado de alojamiento, pues ellos son quienes asignan las obras y 
son además propietarios de inmuebles. Por último, conservan su 
poder y mantienen la desigualdad social a través de la desigualdad 
de lo que nosotros llamaríamos impuestos, siendo el principal la 
taille, fijada por los consejos, donde los comerciantes son la fuerza 
dominante. Un texto famoso de la segunda mitad del siglo XIII, el del 
jurista Beaumanoir, sobre las costumbres del Beauvaisis, expresa 
con elocuencia las raíces de esta Europa urbana de la desigualdad: 
«muchas reclamaciones se elevan en las ciudades de comuna en 
relación a la taille, pues con frecuencia sucede que la gente rica que 
gobierna los negocios de la ciudad declaran menos de lo que deben, 
ellos y su familia, y hacen que otras personas ricas se beneficien de 
las mismas ventajas, y así todo el peso recae sobre el conjunto de la 
gente pobre». El fraude fiscal fue de tal calibre que no dejaron de 
estallar escándalos como el de Arras, donde un miembro de la 
célebre familia de banqueros Crespis «olvidó» declarar 20 000 libras 
de beneficios. La Europa del fraude fiscal ya se había puesto en 
marcha. 


Justificación del dinero 


A | principio, y todavía en el siglo XII, cualquier comerciante era 
en alguna medida un usurero y estaba así condenado por la 
Iglesia; pero cuando la usura quedó prácticamente confinada en 
manos de los judíos y el poder de los comerciantes aumentó, la 
Iglesia acabó por justificar los beneficios de los comerciantes y trazó 
una frontera bastante más tenue entre las ganancias lícitas y las 
ilícitas. Algunas justificaciones se vincularon con las técnicas 
propias del comercio. La Iglesia concedió la percepción de una 
indemnización a los comerciantes que sufrían un retraso o un 
perjuicio en relación a su actividad. La función comercial introdujo en 
la mentalidad y en la ética europeas las nociones de azar, de riesgo 
e incertidumbre. Posiblemente, como veremos algo más adelante, la 
legitimación del beneficio del comerciante se hizo al tener en cuenta 
que ese beneficio era el salario de un trabajo. Y en este sentido, la 
noción de bien común y de utilidad común que la escolástica y la 
prédica habían contribuido a difundir también se aplicó a los 
comerciantes. Así, en el siglo XII, el canónigo Burchard de 
Estrasburgo declaró: «Los comerciantes trabajan en beneficio de 
todos y sus obras son de utilidad pública al traer y llevarse las 
mercancías a las ferias». 

Desde principios del siglo XIII, en su manual de confesión, el 
inglés Thomas de Cobham afirmaba: «Muchos países sufrirían una 
gran indigencia si los comerciantes no llevasen lo que sobra en un 
lugar a otro donde esas mismas cosas faltan. De este modo, pueden 
con razón percibir el precio de su trabajo. En consecuencia, el gran 
comercio internacional es desde ahora una necesidad querida por 
Dios, entra en el plan de la Providencia». 

El prestigio y el poder crecientes de los comerciantes llevaron a 
grandes cambios en las mentalidades europeas. Como dijo Michel 
Mollat, el dinero se convirtió, a través del comerciante, en «el 


fundamento de una sociedad». Sin embargo, el comerciante no se 
opuso sistemáticamente a los valores señoriales sino que buscó, 
viviendo a la manera de los nobles, hacerse pasar él mismo por 
noble, lo cual consiguió en más de una ocasión. También, con la 
adquisición de tierras y la obtención de los ingresos que le 
reportaban la explotación de las tierras y los campesinos, pudo 
adquirir esa base fundamental de poder en la Edad Media que era la 
tierra. 

La evolución de las prácticas religiosas, de la que volveremos a 
hablar, proporcionó a los comerciantes otras justificaciones. 
Practicaron generosamente lo que la Iglesia llamó las obras de 
misericordia y en particular la limosna. La construcción de los 
primeros hospitales urbanos, como el de Santa María de la Scala en 
Siena, fue en gran medida obra suya. Por otra parte, con la 
introducción de una devoción a las almas del purgatorio y al instituir 
la creencia en esta antecámara del paraíso donde se purgaban los 
pecados que la confesión no había lavado, pudo esperar la 
salvación que la Iglesia negó a todos los usureros hasta el siglo XII. 
Un texto del cisterciense alemán Cesario de Heisterban cuenta la 
historia de un usurero de Lieja al que la devoción de su viuda llevó 
hasta el purgatorio y luego al paraíso. 

Particularmente interesante es el mecenazgo que la mayoría de 
los comerciantes practicaba a partir del siglo XIII. La construcción de 
iglesias y, sobre todo, la remuneración de artistas para adornarlas 
(en torno a 1300, el primer artista «moderno», Giotto, fue 
pródigamente remunerado por grandes burgueses florentinos 
comanditarios), fue una muestra de devoción con respecto a la 
ciudad donde se habían instalado. Ellos fueron también, al parecer, 
mayoritariamente entre los hombres de la Edad Media, a quienes 
alcanzó antes y de forma más intensa, el sentido de la belleza. Ahí 
se produjo la inesperada alianza del dinero y la belleza. 

Por último, la evolución de las técnicas comerciales y, en 
particular, el papel cada vez mayor de las «escrituras» en el oficio 
de los comerciantes banqueros, favoreció entre éstos, el desarrollo 


de lo que se llamó una cultura intelectual del comerciante. Esta 
demanda cultural condujo a la creación de escuelas secundarias 
urbanas como las que se vieron en Gante ya en 1179. Supuso un 
impulso de la laicización de la cultura a través de la promoción y la 
difusión de la escritura, del cálculo, de la geografía y de las lenguas 
vivas. Un genovés aconsejaba al comerciante del siglo XIII: 
«Siempre debes acordarte de poner por escrito todo lo que haces. 
Escríbelo enseguida antes de que se haya ido de tu mente». Y un 
florentino dirá en el siglo siguiente: «No debemos ser perezosos en 
escribir». En el terreno del cálculo, existe una obra ejemplar: el 
Tratado del ábaco (Liber abacci), publicado en 1202 por Leonardo 
Fibonnacci, un pisano cuyo padre era oficial de aduanas de la 
República de Venecia en Bujía (Bougie, en África del norte). Sería 
en el mundo cristiano-musulmán del comercio en Bujía, en Egipto, 
en Siria, en Sicilia, adonde viajó por negocios, donde pudo iniciarse 
en las matemáticas que los árabes habían tomado de los hindúes. 
Fibonnacci introdujo el uso de las cifras árabes y del cero, una 
innovación capital de la numeración por posición, además de 
operaciones con fracciones y el cálculo proporcional. 

A finales del siglo XIII, los comerciantes obtuvieron dos bienes 
fundamentales que hasta entonces se excluían recíprocamente. Un 
bien material y uno espiritual. Antes ganaban dinero, pero al hacerlo 
se condenaban, como vimos en la escultura románica en el detalle 
de la bolsa que el comerciante llevaba al cuello y que le arrastraba 
haciéndole caer en el infierno. A partir de ahora, podía guardar su 
dinero, y después de haber estado hundido en un purgatorio más o 
menos largo, subir al paraíso. Había conciliado «la bolsa y la vida». 


Italianos y hansedticos 


E n el siglo XII, dos pueblos dominan el mundo de los 
comerciantes. Los italianos al sur, en el área mediterránea, los 
alemanes al norte, desde las Islas Británicas y Flandes hasta el mar 
Báltico. Mientras los italianos son impresionantes por su presencia 
en el mundo bizantino y sobre las franjas del mundo musulmán, así 
como por su actividad creciente en Flandes, no hay duda que la 
expansión comercial más impresionante es la de los comerciantes 
hanseáticos. Ellos son los herederos de los comerciantes de la Alta 
Edad Media, frisones, luego flamencos, pero con mayor dinamismo 
y mayor cantidad de mercancías. Tiel, en el delta del Rin, cedió en el 
siglo XII su lugar a Utrecht, frecuentado además de por los 
flamencos y los frisones, por los renanos, los sajones, los daneses y 
los noruegos. Brujas se había convertido en el centro comercial más 
importante de los Países Bajos. Los comerciantes importaban y 
reexportaban el vino del Rin, gran competidor del vino francés en 
Europa, artículos metálicos, piedras preciosas, ropas de lujo hasta 
Constantinopla, armaduras de Mayence. El desarrollo más 
espectacular fue el de los comerciantes en Colonia, que traficaban 
tanto hacia las Islas Británicas, al oeste, como hacia Dinamarca, al 
este. Su éxito fue especialmente importante en Inglaterra, donde 
obtuvieron, como muy tarde en 1130, el derecho a residir en 
Londres y en la capital británica adquirieron una casa sobre el 
Támesis, puente arriba del de Londres, la Gildhall, que convirtieron 
en su centro de negocios. En 1157, el rey Enrique Il concedió 
protección especial a los colonienses. Al noreste, el comercio en el 
Báltico estaba en manos de los marinos campesinos de Gotland, 
donde hicieron la fortuna de Novgorod en Rusia. Algunos 
comerciantes rusos destacaron también en el Báltico y en 
Dinamarca, donde coincidían además con prusianos y estonios o 
alemanes. El paisaje comercial cambió con el desarrollo de las 


ciudades. El nacimiento y desarrollo de la Hansa Germánica 
estaban estrechamente ligados al movimiento urbano. 

Philippe Dollinger ha explicado perfectamente el proceso que 
condujo a la consolidación, bajo el impulso de los comerciantes, de 
las ciudades hanseáticas en el siglo XIII. Aquí tenemos el esquema 
general: «Crecimiento de la población de ciertas aglomeraciones 
favorablemente situadas, por la emigración de artesanos rurales y 
por el establecimiento permanente de comerciantes; reunión, dentro 
de un mismo recinto fortificado, de un barrio comercial —llamado 
wiek en Alemania del norte— y de un centro administrativo, 
eclesiástico o laico, más antiguo; formación de un derecho uniforme 
y particular en la ciudad, atento a las cuestiones de raíces y 
comerciales; creación de la comunidad de burgueses a menudo bajo 
juramento; influencia preponderante de los comerciantes en esta 
comunidad, a veces agrupados en una guilda; monopolio de la 
dirección de la ciudad (cité) por las familias más ricas; autonomía 
creciente de la ciudad con respecto al señor del lugar; y, por último, 
desarrollo de los órganos administrativos en manos de los 
burgueses». El Consejo (Raí) se convirtió a finales del siglo XII en la 
asamblea dirigente de la ciudad ahora constituida. Dentro de este 
proceso hay que subrayar la importancia de la formación de un 
derecho urbano cuyas estipulaciones fueron redactadas en lo 
esencial a partir del siglo XIII. Entre los modelos jurídicos con mayor 
influencia hay que notar el derecho de Dortmund, que siguió siendo 
la «corte superior» para las apelaciones y jurisprudencia de las 
ciudades westfalienses, el derecho de Goslar, en Sajonia, y sobre 
todo el derecho de Madburgo, que se convirtió en la Europa del 
Este, incluido en Polonia y en los países eslavos, en el «derecho 
alemán». 

El gran acontecimiento fue la fundación en 1159 por el conde de 
Holstein, Adolfo II de Schauenbourg, vasallo del duque de Sajonia 
Enrique el León, de la ciudad de Lubeck, cuya construcción y 
gobierno confió a un «consorcio de empresarios» (Fritz Rörig). 
Lubeck se convertiría en la cabeza del imperio urbano y comercial 


llamado la Hansa. Hasta mediados del siglo XIN, los comerciantes 
alemanes de Lubeck compitieron por la prosperidad de los 
comerciantes de Gotlandia, donde se establecieron en gran número. 
La expansión de Visby, ciudad dominante de Gotland, fue fulgurante 
y efímera. A mediados del siglo XIII, Visby fue cercada por un muro 
de piedra de una longitud de 11200 pies, que encerraban un 
espacio al menos igual al de Lubeck. Las ruinas de dieciocho 
iglesias medievales, la mayor de las cuales, Sainte-Marie-des- 
Allemands, construida entre 1190 y 1225, era la iglesia parroquial de 
la comunidad alemana, dan fe todavía hoy de esta Europa nórdica 
del comercio que tuvo en Visby por breve tiempo su capital. Lubeck 
sustituyó y superó a Visby en este papel. Gracias a la construcción 
de un gran número de barcos comerciales capaces de rivalizar con 
las galeras italianas, las kogge de tonelaje superior, dominó una 
poderosa red marítima y comercial que se apoyaba en nuevas 
ciudades como Rostock, Stralsund, Stettin sobre el Oder, una ciudad 
eslava agrandada por los barrios alemanes, Dantzig (Gdansk) en el 
Vístula, Elbing en Prusia (hoy Elblong, en Polonia), en cuyo sello de 
principios del siglo XIII aparece la imagen más antigua del gobernalle 
de codeste. Coordinó sus actividades con el esfuerzo de conversión 
y de conquista de una nueva orden militar alemana, los caballeros 
teutones, activos en Prusia. 

Los lubeckenses y, de manera más general, los comerciantes 
alemanes del norte favorecerían la fundación en Suecia de Kalmar y 
sobre todo, hacia 1250, de Estocolmo, y de Bergen en Noruega. La 
expansión comercial de los lubeckenses y de los hanseáticos se 
dirigió también hacia el oeste. En Inglaterra, los lubeckenses y otros 
comerciantes del este empezaron a frecuentar los puertos ingleses: 
Yarmouth, Lynn, Hull, Boston, y por último Londres. El rey de 
Inglaterra Enrique lll reconoció, en 1266, a los comerciantes de 
Hamburgo y en 1267 a los de Lubeck, el derecho a formar una 
asociación o hansa, según el modelo de la hansa de los 
colonienses. Fue entonces cuando apareció por primera vez el 
término de hansa. 


Los comerciantes alemanes obtuvieron también una serie de 
privilegios de la condesa de Flandes, en 1252 y 1253. El desarrollo 
del comercio hanseático iba a experimentar un progreso constante 
hasta 1356, fecha de la primera dieta general y de la formación 
definitiva de la hansa de las ciudades. 

En paralelo a la expansión hanseática se afirmaba la prosperidad 
de Brujas «que se estaba convirtiendo en el mercado mundial de 
Occidente» (Philippe Dollinger). Brujas acogía a comerciantes de 
todas las nacionalidades: ingleses, escoceses, irlandeses que traían 
la lana para la industria pañera, holandeses y frisones que vendían 
su ganado; mientras los comerciantes de la costa franco-inglesa del 
Atlántico, de La Rochelle a Bayona, su vino. Los españoles y 
portugueses traían también la lana y los frutos del sur. 

Prescindiendo más o menos de las ferias de Champaña, los 
italianos se instalaban en Brujas, que se convirtió en la principal 
plaza financiera de la Europa septentrional. A partir de finales del 
siglo XII, las galeras genovesas y luego venecianas transportaban 
con regularidad en convoyes sus cargamentos de especias por el 
Zwin. Desde ltalia hasta Flandes y el Báltico, se constituía a través 
del comercio marítimo una economía-mundo europea. 


El éxito escolar y universitario 


E | siglo XIII europeo de las ciudades y del comercio fue también, 
y siempre dentro del marco urbano, el siglo de la Europa 
escolar y universitaria. Ya hemos visto que, favorecidos por los 
burgueses, las escuelas urbanas se habían multiplicado a partir del 
siglo XII. Si esta Europa de las escuelas «primarias y secundarias» 
aportó una base esencial a la enseñanza en Europa, la creación 
más espectacular y que además inauguró una tradición que aún 
sigue viva fue la de las escuelas «superiores», llamadas 
universidades. A finales del siglo XII, estas escuelas recibieron el 
nombre de studium generale, escuela general, denominación que 
indicaba a la vez un estatuto superior y una enseñanza de tipo 
enciclopédico. Las escuelas, al situarse en el ambiente del gran 
movimiento de organización de los oficios en las ciudades, se 
constituyeron en corporación como los demás oficios y adoptaron el 
término de universidad, que significaba corporación, y que apareció 
por primera vez en 1221 en París para designar a la comunidad de 
los maestros y de los estudiantes parisinos (universitas magistrorum 
et scolarium). 

Observemos acto seguido una distinción que la historia no 
retuvo. Las corporaciones universitarias de la Edad Media se 
instituyeron según dos modelos. En el modelo parisino, maestros y 
estudiantes formaban una sola y misma comunidad. En el modelo 
boloñés, solamente los estudiantes formaban jurídicamente la 
universitas. El modelo parisino es el único que llegó hasta nosotros. 
La emergencia del maestro universitario en la Europa del siglo XIII 
es paralela a la del comerciante. El comerciante, primero acusado 
de vender el tiempo que sólo pertenece a Dios (el beneficio del 
interés corresponde al comerciante aunque esté durmiendo), luego 
justificado en el siglo XIII por su trabajo y por su utilidad, forma una 


especie de pareja con el maestro universitario, acusado a su vez en 
el siglo XII de vender un bien que sólo pertenece a Dios, la ciencia, y 
que también terminaría siendo justificado por el trabajo que efectúa 
al enseñar a los estudiantes que podían así pagarle sus lecciones. 
Una Europa del trabajo intelectual nacía junto a la Europa del 
trabajo comercial. 

El maestro universitario acumulaba un trabajo de reflexión y de 
escritura que nosotros llamaríamos hoy de investigación, y un 
trabajo de enseñanza. En muchos casos, su reputación, sus 
intervenciones en debates sociales y políticos (por ejemplo, la 
mendicidad entre los religiosos, los poderes reales, la fiscalidad 
pontificia), añadían a su función un papel que, desde el siglo XIX, les 
fue en general reconocido a los intelectuales. Ésa es la razón por la 
cual he llamado a esos universitarios «los intelectuales de la Edad 
Media». 

Esos universitarios estaban dirigidos por rectores elegidos por 
los maestros y vigilados por el canciller, en general designado por el 
obispo del lugar, y cuya importancia se desvaneció conforme los 
universitarios adquirían progresivamente una autonomía casi 
completa. Los universitarios escaparon también casi siempre de las 
injerencias y esfuerzos de dominación de los poderes temporales, 
ya se tratase de las ciudades o de las monarquías. En cambio, las 
universidades, por ser instituciones de Iglesia, tuvieron que aceptar 
las intervenciones pontificias, aunque éstas fueron en general 
lejanas y ligeras. En algunos casos, el obispo del lugar utilizó su 
poder teórico para intervenir con cierta brutalidad en los asuntos de 
la universidad e imponer en ella una especie de censura. El caso 
más espectacular fue la condena, en 1270, y luego en 1277, por el 
obispo de París Étienne Tempier, de unas proposiciones obtenidas 
de las enseñanzas de algunos maestros parisinos, incluido Tomás 
de Aquino. Esas condenas apuntaban sobre todo a los préstamos, 
verdaderos o supuestos, tomados por maestros parisinos de las 
ideas de un comentarista árabe de Aristóteles, Averroes, quien 
enseñaba lo que se llamó la teoría de la doble verdad, según la cual, 


al lado de la verdad dogmática —en el caso de los cristianos, de la 
Biblia y de la enseñanza de la Iglesia—, estaba considerada como 
legítima una verdad según la razón que podía enseñarse aun 
cuando fuese contraria a la verdad de la Iglesia. 

Aristóteles había sido en cierto modo la mayor personalidad de 
las universidades del siglo XII y sobre todo de la universidad 
parisina. Mientras sus obras sobre lógica habían sido traducidas 
desde hacía mucho tiempo al latín no fue, en cambio, sino hasta el 
siglo XIII cuando se pudo descubrir en alguna traducción latina su 
metafísica, su ética y su política. Primero prohibida su enseñanza en 
las universidades, esas obras que suscitaban una viva curiosidad y 
el deseo entre los estudiantes, pudieron leerse por fin en las 
universidades. Podemos decir incluso que hubo una moda de 
aristotelismo latino medieval y que, hacia 1260-1270, impregnó casi 
toda la enseñanza universitaria. Un maestro que también estuvo de 
moda fue el ya citado dominico Tomás de Aquino, uno de los 
grandes introductores de Aristóteles en el ámbito universitario. Pero 
después de 1270 el aristotelismo retrocedió, tanto a resultas de las 
condenas de tradicionalistas como Étienne Tempier como, al 
contrario, bajo los ataques de maestros «modernos» que oponían 
ideas más místicas y menos racionalistas, como fue el caso de los 
franciscanos Juan Duns Escoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham 
(c. 1350), y del dominico Maestro Eckart (c. 1260-1328). El 
intelectualismo de Aristóteles se consideró a partir de entonces 
como un obstáculo a una ciencia que se hacía experimental y 
abierta a la libre discusión. 

Las universidades se constituyeron según las disciplinas en 
facultades. Había cuatro facultades, y todas las universidades 
contaron con esas cuatro, aunque no siempre fue así y a menudo 
una facultad superaba en importancia a las otras, aun cuando éstas 
no dejaban por ello de existir. Así, Bolonia fue primero una 
universidad de derecho, París una universidad de teología y 
Montpellier una universidad de medicina. Había una jerarquía por el 
lugar en el curriculum y por la dignidad, entre una facultad de base 


propedéutica, la facultad de las artes donde se enseñaban las artes 
del trivium (gramática, retórica, y sobre todo dialéctica), y las artes 
del quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música). Esta 
facultad a menudo recibía un nombre según las disciplinas que en la 
actualidad llamaríamos científicas. Desde el punto de vista social, 
fue por lo demás la facultad poblada por los estudiantes más 
jóvenes, los más turbulentos, los menos adinerados y de los cuales 
tan sólo una minoría proseguía sus estudios en una facultad 
superior. Por encima de la facultad de artes, dos especializaciones 
estaban en condiciones de atraer a los estudiantes, ya fuera la 
facultad de derecho donde se enseñaban ambos derechos, el civil y 
el canónico, o la facultad de medicina, que confería un talante más 
libresco y teórico que experimental y práctico a la medicina. Por 
último, por encima se imponía, coronándolas, la facultad suprema, la 
de teología. 

La primera universidad fue la de Bolonia, aunque ésta no recibió 
sus estatutos del papa hasta 1252; no obstante, desde 1154 el 
emperador Federico Barbarroja había concedido privilegios a los 
maestros y estudiantes de Bolonia. Del mismo modo, los maestros y 
estudiantes de París recibieron privilegios del papa Celestino lll en 
1174, y del rey de Francia Felipe Augusto en 1200. Pero la 
universidad no recibió su estatuto del legado pontificio Robert de 
Courson hasta el año 1215, y de una bula muy importante del papa 
Gregorio IX en 1231 (Parens scientiarum) que contiene un famoso 
elogio de la institución universitaria y de la teología: esa misma 
teología que en la universidad se había convertido, según las 
palabras del Padre Chenu, en una «ciencia». Las universidades de 
Oxford, Cambridge y Montpellier fueron fundadas en los primeros 
años del siglo XIII. Nápoles fue fundada por el emperador Federico Il 
en 1224. Lisboa lo fue en 1288, y el Studium de la curia pontificia 
desempeñó el papel de una verdadera universidad donde, como ha 
demostrado Agostino Paravicini Bagliani, la óptica y las ciencias 
tuvieron gran relevancia. La historia de las etapas de fundación de la 
Universidad de Salamanca es muy ilustrativa. Fundada como 


establecimiento real por el rey Alfonso IX de León, en 1218-1219, se 
convirtió en un establecimiento superior por la carta magna de 
Alfonso X el Sabio, rey de Castilla en 1254, y el papa Alejandro III le 
confirió la licentia ubique docendi en 1255. El historiador de esta 
universidad, Antonio García y García, ha descrito muy bien los 
privilegios ejemplares concedidos por Alfonso X a Salamanca en 
1254: «Por la carta magna se creaba una cátedra de derecho civil, 
tres de derecho canónico (una de decreto y dos de decretales), dos 
de lógica, dos de gramática, dos de física (medicina), un puesto de 
bibliotecario para proporcionar los libros necesarios a los maestros y 
estudiantes, uno de maestro de órgano y uno de apotecario. El 
número de cátedras aumentó con el tiempo. El salario de los 
profesores procedía esencialmente de un tercio de los diezmos de la 
diócesis de Salamanca. Profesores y estudiantes aprovechaban 
ampliamente de los beneficios eclesiásticos». El caso de la 
Universidad de Toulouse es especial, pues fue impuesta por el 
papado en su lucha contra el catarismo como una fundación 
instituida por el tratado de París que en 1299 puso fin a la cruzada 
de los albigenses. Su reclutamiento fue objeto de una gran 
publicidad y del envío a toda la cristiandad de un texto redactado por 
el maestro inglés de la Universidad de París, Juan de Garlandia, 
loando el clima tolosino y los atractivos de la ciudad, lo que incluía el 
de las tolosinas. La universidad fue muy mal recibida por la gente 
del sur, que la consideró un instrumento de dominación creado por 
los hombres del norte. La enseñanza de teología no cuajó y no fue 
hasta la segunda mitad del siglo XIII cuando la universidad tolosina 
se desarrolló especialmente en el ámbito del derecho. Entre las 
novedades de larga duración, legadas en siglo XIII a Europa por las 
nuevas universidades, subrayemos el recurso a la huelga, la más 
larga y célebre de las cuales fue la de los maestros y estudiantes 
parisinos, de 1229 a 1231, como respuesta a la hostilidad del obispo 
y de la reina Blanca de Castilla (el joven Luis IX manifestó al 
parecer, por vez primera, su resistencia a su madre apoyando a la 
universidad que arrancó al papa la bula parens scientiarum). La otra 


innovación fue la inclusión en el calendario de los cursos que se 
tradujeron en un programa de un mes de vacaciones en verano. Las 
vacaciones se insinuaban en Europa bajo un aspecto casi litúrgico. 

En la cristiandad del siglo XII, habituada sin embargo por la 
Iglesia al internacionalismo, las universidades llamaban la atención 
por convertir a maestros y estudiantes en itinerantes que iban en 
busca del saber al extranjero y pasaban de buen grado de un país a 
otro siguiendo la moda o la reputación de una universidad o de un 
maestro. Los maestros parisinos más famosos del siglo XIII fueron 
los dominicos, el alemán Alberto el Grande, el italiano Tomás de 
Aquino, y el franciscano italiano Buenaventura. 

Lo que constituyó el éxito de las universidades de la Edad Media 
y posteriormente, fue su derecho a conferir grados válidos en el 
conjunto de la cristiandad. Ésa fue una de las nuevas bases de la 
futura Europa. Los estudiantes, si poseían los recursos y las 
capacidades, obtenían una serie de diplomas; el más reputado de 
ellos era la maestría en teología adquirida al cabo de once años de 
estudio. El primer estadio era el baccalaureat, una especie de 
iniciación comparable a la que el joven noble, el bachiller, adquiría al 
entrar en la caballería. Seguía el diploma esencial, el licentia ubique 
docendi, es decir, el permiso de enseñar en todas partes, una 
licencia que se ha convertido en nuestra «licenciatura». Solamente 
el papa podía conferir a las universidades el derecho a conceder 
este título y el privilegio que se desprendía del mismo. El tercero y 
último grado superior era el doctorado que convertía a sus 
beneficiarios en «maestros». Así nació la Europa de los profesores. 
A la maestría universitaria podían acceder por igual nobles y no 
nobles. Se conocían maestros universitarios hijos de campesinos. 
Roberto de Sorbon, famoso en su época, el siglo XIII, que fuera el 
fundador, gracias a la generosidad de su amigo el rey de Francia 
San Luis, del más célebre colegio parisino, la Sorbona, era de 
origen muy modesto, y su compadre, el sir de Joinville, no dejaba 
pasar ocasión de recordárselo. Sin embargo, la formación 
universitaria era cara, especialmente porque los estudiantes debían 


hacer frente durante largos años a sus gastos en una ciudad donde 
los precios de las habitaciones y de la comida iban continuamente 
en aumento. Los estudiantes que podían frecuentar durante más de 
un año o dos las universidades eran una minoría. 

Para permitir a los estudiantes dotados y laboriosos superar el 
obstáculo de su origen social, un cierto número de benefactores 
fundaron o subvencionaron casas para albergar y alimentar de 
modo gratuito a lo que nosotros llamaríamos becarios: eran los 
colegios. Los más famosos se encontraban en París; después de la 
Sorbona, estaba el colegio de Harcourt y el de Navarra, fundados al 
iniciarse el siglo XIV. Los colegios albergaban a menudo a 
estudiantes de la misma procedencia geográfica o especializados en 
la misma disciplina. Así, en el siglo XIII, el colegio de Sorbon acogió 
a estudiantes pobres de teología, y en Oxford, por ejemplo, el 
colegio de Merton estuvo dedicado sobre todo a los estudiantes de 
matemáticas. Las universidades, y especialmente los colegios, 
formaron de este modo, a partir del siglo XIII, una clase similar a los 
enarcas, que pronto acapararon los cargos principales de poder 
dentro de la Iglesia y en la autoridad laica. Como muchos de ellos 
estaban especialmente formados en derecho, a finales del siglo XIII 
constituyeron, como sucedió en Francia durante el reinado de 
Felipe IV el Hermoso, un gobierno de legistas. Una Europa de 
mandarines cristianos apuntaba por el horizonte. 


La civilización del libro 


Pp rolongando el renacimiento del siglo XII, el siglo XIII supuso un 
impulso decisivo para el libro. Éste conoció una primera fase 
de desarrollo entre los siglos Iv y VII cuando al «volumen» de la 
Antigüedad, ese rollo de consulta relativamente incómodo, le 
sucedió el «codex», con el que se introducía la revolución de la 
«página» en un manuscrito tanto más fácil de consultar cuanto que, 
aparte de los libros litúrgicos, sus dimensiones solían ser modestas, 
por lo que era fácil de transportar. La difusión del libro «codex» se 
vio frenada por dos condiciones. La primera fue de orden socio- 
intelectual. El número de hombres capaces de leer estaba 
restringido a los monjes formados en los conventos y que disponían 
de las únicas bibliotecas de la época, las de los scriptoria 
monásticas. La segunda condición no fue menos restrictiva. El libro 
«codex» manuscrito estaba hecho de pergamino. La cantidad de 
pieles de cordero, o con más frecuencia de oveja, necesarias para 
confeccionar un libro era muy elevada y, por consiguiente, los libros 
eran muy caros. La demanda de libros se incrementó con el número 
de escuelas urbanas y, sobre todo, de las universidades. 

Ivan Illitch pudo escribir: «Hacia 1140, en la civilización del libro, 
la página monástica se cierra y se abre la página escolástica». El 
gran iniciador de este nuevo arte de la lectura fue el gran teólogo y 
sabio del convento suburbano de Saint-Victor en París, Hugo de 
San Víctor. En el siglo XIII, se hicieron realidad definitivamente las 
novedades materiales y técnicas que garantizaron el nuevo rostro y 
el nuevo uso del libro. Se mejoró la puntuación, se insertaron en el 
manuscrito títulos y rúbricas, se dividieron los libros por capítulos y 
se añadió un índice de materias clasificadas en orden alfabético. 
Más aún, fue un hecho revolucionario el abandono de la lectura en 
voz alta, salvo delante de auditorios escogidos, en favor de la 
lectura individual en silencio. Una Europa del individuo leyendo 


acababa de nacer. Al margen del desarrollo de las escuelas y de las 
universidades, la aparición de nuevos cuerpos de oficios 
especializados en la práctica de la escritura como los juristas, el 
progreso de la alfabetización entre los nobles, los comerciantes y los 
artesanos, multiplicó las prácticas del libro. Como dijo Daniel 
Baloup, «el libro se convierte a la vez en herramienta de estudios 
profanos, de trabajo, de ocio y de devoción privada». Al mismo 
tiempo que la forma, los contenidos de los libros evolucionan y se 
diversifican. El libro se abre tanto más a los gustos e intereses de 
los lectores a medida que se abre a las lenguas vernáculas. La 
paginación de los libros universitarios de distingue por los márgenes 
importantes que permiten introducir comentarios. Se multiplican los 
oficios relacionados con el libro, y en particular en el marco de las 
universidades. Aparece el librero. Cada vez son más necesarios 
pergamineros, copistas y encuadernadores. El cuello de botella que 
supone el precio de los pergaminos desaparecerá lentamente con la 
lenta introducción del papel, que no se impondrá hasta el siglo Xv, 
cuando llegue a costar trece veces más barato que el pergamino. 
Otra novedad técnica relativa al libro que apareció y se 
desarrolló en el siglo XIII, fue la técnica de la pecia. La reproducción 
de los manuscritos antes de la imprenta era a todas luces un gran 
problema. A menudo había que mantener inmóvil el modelo durante 
varios meses antes de obtener una sola copia. A partir de finales del 
siglo XII en Bolonia, y sobre todo en el siglo XIII en París, se inventó 
ese sistema a partir de un nuevo tipo de modelo, el exemplar. Louis- 
Jacques Bataillon ha descrito como sigue la técnica de la pecia: «Se 
alquilaba al copista un ejemplar escrito sobre cuadernos numerados 
y formados por dos dobles hojas llamadas pecie. El escriba tomaba 
las “piezas” una tras otra, dejando los restantes cuadernos 
disponibles a otros escribas; de ese modo, varios copistas podían 
trabajar al mismo tiempo sobre el mismo texto, lo cual permitía 
poner rápidamente en funcionamiento un número mayor de copias 
de una misma obra». Por lo tanto, dos siglos antes de la imprenta 
hubo una Europa de los copistas. De todos modos, esta técnica, 


muy utilizada en Bolonia, Padua, París, Montpellier, Nápoles y 
Aviñón, no lo fue en Inglaterra ni en los países germánicos y 
eslavos, y será abandonada en París después de 1350. Habrá que 
esperar a la segunda mitad del siglo XV para que se produzca una 
expansión de una Europa del Libro. 

No obstante, en los siglos XII y XIII apareció una nueva era del 
libro con la multiplicación de nuevas categorías de lectores pues, 
además de maestros y estudiantes, se incorporaron a la lectura un 
número creciente de laicos. Los nuevos lectores eran en su mayoría 
laicos y por lo tanto podemos hablar de una laicización de la 
cristiandad a través de la evolución del libro. Es cierto que la religión 
y la devoción continuaban ocupando un lugar relevante en los 
manuscritos. Pero en el siglo XIII se veía, por ejemplo, el desarrollo 
de un tipo de devocionario dirigido especialmente a las mujeres y 
así el libro fue, junto con la escuela, uno de los instrumentos de 
promoción femenina. A esta categoría de obras pertenecen los 
llamados libros de horas. Es un salterio al que se añaden un oficio 
de la Virgen (lo cual explica la cantidad de lectoras), un calendario 
(signos del Zodíaco y las labores por meses), los salmos de la 
penitencia, las letanías y sufragios de los santos, y ligado a la 
devoción a los muertos y del purgatorio, un oficio de difuntos. Los 
libros de horas seguían siendo obras destinadas a los ricos y 
pudientes, pues sus brillantes ilustraciones los convertían en objetos 
especialmente caros, mientras que el «hermoso libro» adornado con 
miniaturas estaba en regresión. El libro universitario y el aumento de 
libros utilitarios hacía retroceder al libro como objeto de arte. 


La producción enciclopédica 


O tro tipo de libro gozó de un gran éxito en el siglo XII y en los 
albores del XIII, y contribuyó a que el saber evolucionara 
hacia conocimientos profanos y la cultura laica. Hablamos de las 
enciclopedias. Este desarrollo correspondía a la demanda de las 
nuevas categorías de lectores y al incremento de los conocimientos, 
una de las características del renacimiento del siglo XII. Las 
enciclopedias ofrecían todos los conocimientos relativos a la 
naturaleza y la sociedad. 

Junto con la teología, las enciclopedias recogieron cada vez más 
los conocimientos laicizados que constituían la filosofía. Al lado de lo 
sobrenatural y de la metafísica, las enciclopedias proporcionaron un 
conjunto de conocimientos sobre la naturaleza y la física en sentido 
amplio. 

Podemos considerar a Hugo de San Víctor como el punto de 
partida de esta nueva producción enciclopédica. En particular, en su 
Didascalion, Hugo mezcla ciencia de lo sagrado y ciencia de lo 
profano, sitúa en un primer nivel de saber las artes y la filosofía, en 
un segundo la hermenéutica, y mezcla historia sagrada e historia 
profana. La distinción se incluirá en las enciclopedias de finales del 
siglo XI! y XIII. Ya en De philosophia mundi. Guillermo de Conches 
(c. 1090-1154) distingue claramente filosofía y física, entendidas 
como una ciencia de la naturaleza más amplia que la medicina. 

Alejandro Neckam, en el De Naturis rerum, ofrece una 
enciclopedia decididamente aristotélica. Una de las enciclopedias 
más populares del siglo XII es la de Bartolomé el Inglés, que 
combina a Isidoro de Sevilla y a Aristóteles (entre 1230 y 1240). El 
Deproprietatibus rerum fue traducido al italiano, francés, provenzal, 
inglés, español y flamenco. En 1372, el rey de Francia, Carlos V, 
hizo que su capellán lo tradujera al francés. Tomás de Cantimpré, en 


el Liber de natura rerum (entre 1230 y 1240 también), realizó la 
síntesis de conocimientos de su tiempo en historia natural, que 
quiso convertir en la introducción a la teología, pero, ante las 
reticencias que suscitó su obra juzgada demasiado profana, 
consagró el final de su vida a la espiritualidad, sobre todo en el 
Bonum universale de apibus (Del bien universal de las abejas), que 
transforma el libro Ix De natura rerum en una vasta comparación de 
la sociedad humana con una gran colmena. La mayoría de estos 
enciclopedistas son miembros de las órdenes mendicantes de las 
que hablaremos más adelante. El tercer enciclopedista y el más 
famoso después de Bartolomé y Tomás es Vicente de Beauvais. 
Dominico, muerto en 1246, en 1230 su orden le encarga que reúna 
en un «Libro de libros» el saber necesario para la formación de los 
hermanos que no habían frecuentado las universidades. Vicente de 
Beauvais, quien había trabajado mucho en la abadía benedictina de 
Royaumont, explota —un gesto moderno— a todo un equipo 
alrededor de él que se dedica a recopilar los textos. Reivindica para 
sí la responsabilidad de ordenarlos y redacta por tanto un Speculum 
majus (Gran Especulo) en tres partes, Speculum naturale, Speculum 
doctrinale, Speculum historiale. Consiguió tan gran reputación por 
ello que se le atribuyó póstumamente un Speculum morale apócrifo. 

De una calidad intelectual superior fueron las obras que ofrecían 
una visión enciclopédica fragmentaria en diversos tratados del 
dominico alemán Alberto el Grande (c. 1200-1280), del franciscano 
inglés Roger Bacon (c. 1214-c. 1292), y del catalán Ramon Llull 
(1232-1316), escritor laico, autor de textos teológicos, filosóficos, 
pedagógicos, jurídicos, políticos y físicos, además de poemas y 
novelas, que inició una enseñanza de lenguas antiguas y vivas en 
Mallorca, viajó extensamente por el Mediterráneo y la cristiandad, y 
fue un agente infatigable de la conversión de judíos y musulmanes. 
Como la mayoría de los grandes enciclopedistas, Llull afirmó que la 
fe y la razón estaban indisolublemente ligadas, y lo hizo con un 
extraordinario y muy original talento demostrativo. 


La escolástica 


J? herencia más importante de la actividad intelectual del 
siglo XIII, en particular de la actividad universitaria, fue el 
conjunto de métodos y de obras clasificados con el nombre de 
escolástica, es decir, de producción intelectual ligada a la escuela a 
partir del siglo XIII, y más especialmente ligada a las universidades 
del siglo XIII. La escolástica surge del desarrollo de la dialéctica, una 
de las disciplinas del trivium, que es «el arte de argumentar a través 
de preguntas y respuestas en una situación de diálogo». El padre de 
la escolástica es Anselmo de Canterbury (c. 1033-1109), para quien 
la dialéctica era el método de base de la reflexión ideológica. El 
objetivo de la dialéctica es la inteligencia de la fe, una fórmula 
célebre desde la Edad Media: fides quaerens intellectum. Esta 
búsqueda implica que se recurra a la razón y Anselmo completó su 
doctrina con la idea de la compatibilidad entre libre arbitrio y la 
gracia. La escolástica puede considerarse como la formulación y la 
justificación de una concordia entre Dios y el hombre. Anselmo 
proporcionó asimismo a la escolástica un fundamento, el de las 
pruebas de la existencia de Dios según una actividad racional. La 
experimentación, en el siglo XII, de un nuevo método de reflexión y 
de enseñanza fue el prólogo al método propiamente escolástico de 
las universidades. Se trataba en primer lugar de construir un 
problema, de plantear una quaestio, y esta quaestio era discutida (la 
disputado) entre el maestro y los alumnos. Por último, el maestro 
ofrecía la solución del problema tras esta discusión, la determinado. 
En el siglo XIII, en el programa de las universidades, aparecieron 
dos veces al año dos ejercicios donde se manifestaba el brío 
intelectual de los maestros: las preguntas quod libetiques, cuando 
los estudiantes planteaban al maestro una pregunta sobre cualquier 


problema a su elección. La fama de los maestros se construía con 
frecuencia a partir de su capacidad de responder a estas preguntas. 

La enseñanza universitaria desembocó obligatoriamente en 
publicaciones, hecho que explica la gran importancia de las 
universidades en la difusión y promoción del libro. En el siglo XII, los 
principales tipos de publicaciones escolares eran los «florilegios», 
que no consisten en puras colecciones de citas de la Biblia, de los 
Padres de la Iglesia o de los antiguos maestros, sino que incluían 
acompañando a cada cita un comentario de un maestro 
contemporáneo, estructura que inicia la evolución del florilegio hacia 
la suma escolástica. Hubo un estadio intermedio esencial 
representado por otro tipo de libro: las colecciones de sentencias. 
Las «sentencias» consistían en la elaboración de textos 
fundamentales destinados a una discusión escolar. El principal 
elaborador de sentencias fue el obispo de París, el italiano Pedro el 
Lombardo, muerto en 1160. Su Libro de sentencias, probablemente 
compuesto entre 1155-1157, se convirtió en el siglo XIII en el manual 
de base de las facultades de teología de las universidades. 

En el siglo XIN, las producciones escolásticas se expresaron 
sobre todo de dos formas: por una parte, con «comentarios»; con la 
disputado, el comentario se convertía en el aguijón esencial del 
desarrollo del saber en este siglo. Gracias al comentario pudo 
elaborarse un saber original producido por los maestros en función 
de preocupaciones contemporáneas, pero apoyándose en la 
tradición y haciéndola evolucionar. La Europa de los comentarios 
inauguraba la Europa del progreso intelectual, sin ruptura con la 
tradición. Alain de Libera ha podido decir así, que «la historia del 
comentario es una historia de la liberación progresiva del 
pensamiento filosófico en relación a los datos de la tradición». El 
otro producto de la escolástica del siglo XII! fueron las «sumas». El 
nombre de «suma» expresa el deseo de los intelectuales de este 
tiempo de ofrecer una síntesis documentada y argumentada de una 
filosofía que aún no se había separado de la teología. Es momento 


de recordar que el padre Chenu hizo hincapié en la promoción de la 
teología como ciencia, precisamente en este siglo XIII. 

Recordemos algunos de los más famosos y ejemplares 
escolásticos del siglo XIII. La primera gran suma universitaria fue 
obra del franciscano inglés Alejandro de Hales, en 1230. El dominico 
Alberto el Grande, el primer alemán que obtuvo el título de maestro 
en teología de la Universidad de París en 1248, amplió el saber al 
ampliar sus obras a los terrenos de las ciencias o de las artes no 
enseñadas en la universidad. Se nutrió por extenso de los filósofos 
árabes Al-Farabi, Avicena y Averroes. Al lado de su aspecto 
enciclopédico, la obra de Alberto el Grande supone también uno de 
los más profundos esfuerzos realizados por reflexionar sobre el 
equilibrio entre la filosofía y la teología. Alberto el Grande fue, 
además, el maestro de Tomás de Aquino en Colonia, de donde era 
originario. 

Tomás de Aquino es el escolástico que ha ejercido mayor 
influencia en el pensamiento europeo hasta hoy. Este italiano, 
miembro de la pequeña nobleza, que residió varias veces en París 
como estudiante y luego como docente, pero también en Orvieto, en 
Roma y en Nápoles, fue un profesor de moda que atrajo y 
entusiasmó a los estudiantes, y un pensador sagaz que se granjeó 
la hostilidad de un buen número de colegas y algún que otro 
influyente. Tomás de Aquino es el modelo de intelectual europeo, 
seductor y discutido, que esclareció y perturbó a la vez los 
ambientes intelectuales y religiosos. Del conjunto de una obra 
inmensa me limitaré a recordar aquí solamente dos sumas, la Suma 
contra los gentiles (1259-1265) y la Suma teológica, su principal 
obra, que dejó inacabada al morir a los cincuenta años, en 1274. 
Aun afirmando la superioridad de la teología, Tomás, según la 
expresión de Étienne Gilson, manifestó una sorprendente 
«confianza en el poder de la razón». La «suma» propicia el 
encuentro de lo que se ha llamado una «teología de abajo», que 
expresa lo que la razón permite al hombre conocer acerca de Dios y 
del mundo, y una «teología de lo alto», que muestra la verdad divina 


que desciende sobre el hombre más allá del intelecto por la vía de la 
revelación. Según Tomás, el hombre está determinado, como dice 
Ruedi Imbach, por tres relaciones: con la razón, con Dios, y con sus 
semejantes. 

El hombre, según Tomás, es un hombre total, no es solamente 
una criatura de Dios, que es un animal racional, sino también «un 
animal social y político», que para manifestar su individualidad utiliza 
un don esencial de Dios, el lenguaje. De manera generalizada, los 
escolásticos concedieron una gran atención al lenguaje, y tienen por 
ello su lugar dentro de una historia europea de la lingüística. 

Citaré aún a otro maestro escolástico, famoso y discutido, que 
merece figurar en la larga cadena de los intelectuales europeos 
desde la Edad Media hasta nuestros días. Se trata del franciscano 
inglés Roger Bacon (c. 1214-c. 1282), que publicó una triple suma, 
la Opus majus, la Opus minus, y la Opus tertium, compuestas a 
petición de su amigo y protector el papa Clemente IV (1265-1268). 
Enseñaba en la Universidad de Oxford. Filósofo y teólogo, agresivo 
y profético, se granjeó numerosos enemigos, entre los cuales se 
contaba Alberto el Grande, quien atacó con suma virulencia; Bacon 
concedió una especial importancia a una astronomía que es en 
realidad astrología e imaginó todo tipo de técnicas e inventos 
proféticos que le convierten en un Leonardo da Vinci del siglo XIII. 

Para terminar, me gustaría destacar tres aportaciones esenciales 
de la escolástica a la actividad intelectual europea. 

Abelardo, el más importante de los escolásticos del siglo XII, 
subrayó una lección fundamental recibida de Aristóteles: «La 
primera clave de la sabiduría es una continua interrogación. 
Aristóteles dijo que no resulta inútil dudar de todo, pues quien duda 
se ve obligado a buscar, quien busca captura la verdad». El mismo 
Abelardo dijo en su Diálogo entre un filósofo, un judío y un cristiano: 
«Sea cual sea el objeto de discusión, la demostración racional tiene 
más peso que el alarde de las autoridades». La duda de Abelardo, 
que será la duda de los escolásticos, adquiere así un lugar decisivo 
en las nuevas formas del espíritu crítico elaborado por los griegos, y 


que define hasta nuestros días un espíritu crítico europeo que en el 
siglo XX Gramsci haría encamar en el intelectual crítico. 

La segunda observación subraya que Alain de Libera pudo decir 
con razón que la escolástica condujo a una gran «liberación 
intelectual» y que, por tanto, instaló en la tradición intelectual 
europea la idea del saber como liberación. 

Por último, a través de su deseo de poner orden en las ideas y 
de exponer el saber y la reflexión con la mayor claridad, la 
escolástica medieval si no creó, al menos reforzó la afición al orden 
y a la claridad que habitualmente se atribuye a Descartes, 
presentado muy a menudo como el agente de una revolución 
moderna del pensamiento europeo. Descartes tuvo predecesores, 
que no fueron otros que los maestros escolásticos, y él mismo es un 
brillante vástago de la escolástica medieval. 


La Eu ropa lingüística: latín y lenguas vernáculas 


L a enseñanza universitaria se impartía en latín. El latín se 
había mantenido como la lengua del saber, y esta 
preeminencia se vio fortalecida por el hecho que la liturgia cristiana 
se expresaba en latín; pero no solamente el latín había 
evolucionado en los últimos años del Imperio romano, entre los 
siglos | y IV, hasta el punto que los especialistas hablan de «bajo- 
latín», sino, en particular, con el declive de las escuelas, las masas 
laicas se habían puesto poco a poco a hablar lenguas que 
finalmente habían dejado de ser latín. Por ello, los historiadores se 
plantearon la cuestión de averiguar en qué momento se dejó de 
hablarlo para hablar las lenguas llamadas vernáculas. Por otra 
parte, los pueblos que se habían cristianizado y convertido en 
súbditos de la cristiandad hablaban otras lenguas, lo esencial estaba 
constituido por las lenguas germánicas, pues solamente los clérigos 
y las élites habían aprendido latín. Se considera que la lengua que 
los laicos hablaban en el siglo IX ya no era latín y a menudo se 
refiere el nacimiento de las lenguas vulgares a un texto famoso, los 
Juramentos de Estrasburgo, prestados en el año 841 por dos de los 
hijos del emperador Luis el Piadoso, uno en una lengua que se 
estaba conviniendo en francés, y el otro en una lengua que se 
estaba convirtiendo en alemán. La organización política de la 
Europa cristiana se hizo mediante la construcción de estructuras 
nacionales bajo las estructuras comunitarias. La Iglesia reconoció la 
legitimidad de estas lenguas. Los Padres de la Iglesia habían 
distinguido tres lenguas principales, el hebreo, el griego y el latín. 
Pero Agustín destacó que no existe una lengua superior a las otras 
y que ése era el sentido que encerraba Pentecostés, donde el 
Espíritu Santo concedió sin discriminación ni jerarquía el don de 
lenguas a los apóstoles. El retroceso del latín obligó a los jefes 
religiosos y políticos de la Alta Edad Media a tomar importantes 


decisiones en el terreno linguístico. El sínodo de Frankfurt, en 794, 
siguiendo a san Agustín, afirmó: «Que nadie crea que Dios debe ser 
adorado exclusivamente en las tres lenguas. A Dios se le adora en 
todas las lenguas y el hombre es atendido si pide cosas justas». 
Pero la decisión más importante fue la del concilio de Tours en el 
año 813, que invitó a los predicadores a pronunciar sus sermones 
en lengua vulgar: «Que cada uno se ocupe de traducir sus homilías 
claramente en lengua vulgar romana o germánica para que todos 
puedan comprender más fácilmente lo que en ellas se dice». Se ha 
visto en este texto «el acta de nacimiento de las lenguas 
nacionales». En el siglo XIII esas lenguas vernáculas habían 
evolucionado, aunque tal evolución prosiguió a lo largo de todo el 
final de la Edad Media. Lo más significativo de este proceso fue que 
las lenguas vernáculas eran no solamente lenguas habladas, sino 
también escritas. Y la escritura de esas lenguas había dado 
nacimiento a literaturas en lengua vulgar. Y a menudo se trataba de 
obras maestras como las canciones de gesta, los roman courtois y 
los fabliaux. ¿Cómo esta torre de Babel lingüística y literaria iba a 
poder integrarse en una Europa comunitaria? Además, el latín que 
hablaban los escolásticos no era ni el latín clásico ni el latín que aún 
se hablaba. El latín escolástico fue un latín artificial, aunque válido 
para todas las obras universitarias, para la teología, la filosofía y la 
expresión de las ideas aún durante varios siglos; ese latín se 
convirtió en uno de los fundamentos del pensamiento europeo. Pero 
era el pensamiento de una Europa elitista. 

La evolución de las lenguas llamadas «vernáculas» (la palabra 
verna significaba esclavo en la Antigúedad; eran, por lo tanto, las 
lenguas habladas por individuos socialmente e intelectualmente 
inferiores) fue lenta. Una etapa capital correspondió a la escritura de 
esas lenguas, en particular para las obras jurídicas y el desarrollo de 
una literatura en lengua vulgar. Los siglos XI! y XIII volvían a ser 
esenciales en este punto. Por último, la promoción de esas lenguas 
estaba ligada al desarrollo del Estado, y esta etapa se realizó entre 


el siglo XII y el XVI con un momento especialmente importante en el 
siglo XIII. 

Después del año 1000, las lenguas vernáculas formaban, según 
sus orígenes, un pequeño número de conjuntos linguísticos. En 
primer lugar conviene distinguir las lenguas derivadas del latín y que 
permanecieron relativamente próximas a él, las llamadas lenguas 
«románicas». El francés, las lenguas ibéricas y el italiano son las 
más importantes. 

El francés emergió como una aleación de latín y de una lengua 
germánica, el franco. Una cierta unificación de los dialectos 
hablados en la Galia condujo a la emergencia de dos lenguas, la 
lengua de Oc, en la Francia meridional, y la lengua de Oil, en la 
Francia septentrional. En el ámbito de la lengua de Oil se impuso un 
dialecto medio, el francien (fráncico). En el siglo XIII, la lengua de 
Oïl, hablada en la corte de los reyes de Francia, que se estaban 
imponiendo a la vez como jefes políticos y patronos culturales, ganó 
en la Francia del norte y a consecuencia de las victorias, conquistas 
e injerencias de los franceses del norte en el sur, se impuso también 
sobre la lengua de Oc. 

El caso de Inglaterra fue algo original, pues hasta el siglo Xv el 
trilingúismo era lo habitual. Como consecuencia de la conquista 
normanda en 1066, el viejo inglés hablado por los anglosajones se 
añadió al francés en la forma dialectal del anglonormando y, por 
supuesto, al latín. Mientras el inglés ganaba terreno a partir de las 
capas inferiores y adquiría un carácter prenacional (Eduardo l, 
1272-1307, fue el primer rey de Inglaterra que lo habló), el francés 
se mantuvo hasta el siglo xv como la lengua del poder, la lengua de 
los aristócratas y la lengua de moda. Las grandes familias nobles 
enviaban a sus hijos a estudiar a Normandía para que aprendieran 
un buen francés. 

La unificación del alemán fue aun más difícil. La noción misma 
de alemán fue tardía, y la palabra deutsch no apareció, y lo hizo 
tímidamente, sino hasta el siglo IX. El ámbito lingüístico permaneció 


territorialmente fraccionado en Alemania entre bajo-alemán, medio y 
alto-alemán, frisón y un pequeño enclave suavo eslavo. 

La situación política y étnica de la Península lbérica condujo 
igualmente a una situación particular, entre los principales dialectos 
o lenguas, ligados a menudo a la situación política. Después de la 
desaparición del mozárabe, mezcla de dialectos cristianos y de 
árabe (mozárabe procede de la palabra musta'rab o musta'rib 
significante que se arabiza, término aparecido en el siglo XI), el 
castellano en el siglo XI! había eliminado la mayoría de otros 
dialectos de la Península como el leonés y el gallego, si bien éste se 
mantuvo como lengua poética dentro del conjunto de la Península, y 
sólo dejó subsistir al catalán y al portugués; la unificación se hizo en 
favor del castellano. 

La situación prácticamente general en toda Europa era el 
bilingüismo, prerrogativa al principio de las capas superiores que 
sabían más o menos latín. Sin embargo, cada vez más la élite social 
y política tenía que conocer y utilizar las lenguas vernáculas. 

En el siglo XIII el fráncico unificó los dialectos de Oil bajo la doble 
influencia de la administración real y de la Universidad de París, a 
pesar del carácter obligatorio del uso del latín. A decir verdad, ese 
latín universitario no era ni el latín clásico de la Antigüedad ni el latín 
vulgar que seguía hablándose en zonas dispersas. Fue una lengua 
nueva, artificial, pero que ejerció un gran papel en la unificación 
intelectual de Europa. Según la expresión de Christiane Mohrmann, 
fue «la lengua técnica del pensamiento abstracto». 

Como ha observado con acierto Philippe Wolff, los Estatutos de 
Bolonia, de 1246, exigen que los candidatos al notariado 
demuestren su aptitud para leer en lengua vulgar delante del público 
las actas redactadas por ellos previamente en latín. 

La situación linguística de Italia tal vez sea la más vaga, hasta el 
punto que muchos lingüistas dudan en hablar de italiano en el 
siglo XIII. A mediados del siglo XIII el franciscano Salimbene de 
Parma considera que el toscano y el lombardo son del todo lenguas 
al mismo nivel que el francés. A finales del siglo, el saber lingüístico 


estaba dominado por Dante. En su tratado De vulgari eloquentia, 
escrito hacia 1303 (¡en latín!), distinguía catorce grupos dialectales 
en ltalia, y rebajaba a una posición inferior todos los dialectos, 
incluidos aquellos considerados como lenguas, así el romano, el 
milanés, el sardo, el siciliano, el boloñés, y hasta el toscano. Dante 
recomienda una lengua vulgar que él llama el volgare illustre y que a 
su juicio trasciende todos los dialectos, pues recoge elementos de 
unos y otros. Él es el verdadero padre del italiano en un país cuya 
unificación política no llegará hasta el siglo XIX, y cuya unificación 
cultural está aún lejos de haber culminado. 

Ciertamente a los hombres de la Edad Media no les pasó por 
alto que el  multilingúuismo suponía un obstáculo para la 
comunicación en una Europa donde, sobre todo en materia 
económica, el latín ya no podía tener una función unificadora. 
Trabajaron entonces para simplificar el multilingúismo, en especial 
según la construcción de Estados que iban a convertirse en 
naciones. El problema lingüístico sigue siendo unos de los graves 
problemas, y de los más difíciles de resolver, de la construcción 
europea actual; sin embargo, el ejemplo medieval demuestra que un 
cierto multilingúismo limitado puede funcionar muy bien en una 
Europa común; y que esta multiplicidad linguística es, con mucho, 
preferible a un monolinguismo sin anclaje en una larga tradición 
cultural y política, que sería el caso si el inglés llegara a convertirse 
en la «lengua de Europa». 

Si en el siglo XII el futuro de Europa adquiría perfiles más 
nítidos, en buena medida era debido a la evolución de las literaturas. 
Europa es un ramillete de géneros y de obras literarias. Grandes 
obras literarias garantizaron o respaldaron el éxito de las lenguas 
nacionales. 


Grandes literaturas y obras maestras 


E! francés se impuso a partir de finales del siglo XI con el 
género de las canciones de gesta y la Chanson de Roland. 
Fue aún muy influyente, sobre todo en las traducciones e 
imitaciones en lengua germánica con los roman courtois que tuvo en 
la figura de Chrétien de Troyes un gran artífice. La literatura artúrica, 
que gira en torno al anglosajón Arturo, en parte héroe legendario, 
inspiró la creación de un género llamado hasta el día de hoy a 
conocer un éxito prodigioso en Europa, la novela, con sus dos 
principales ramas, la novela histórica y la novela de amor, novela del 
individuo y de la pareja, a menudo dominada por un horizonte de 
muerte. La Europa de Eros y Tánatos había nacido. 

A mediados del siglo XI el castellano se impuso con el Cantar de 
Mío Cid, el aventurero y noble cristiano que constituyó en 1094, 
alrededor de Valencia, el primer Estado cristiano en tierras de Islam. 
Fue un «aventurero de la frontera», servidor de los monarcas 
cristianos y musulmanes, y recibió el sobrenombre de Cid, del árabe 
Sayyid, señor. 


Difusión de la prosa 


E | siglo XIII conoció, en el terreno de la literatura, un 
acontecimiento que iba a tener una gran influencia sobre el 
universo literario europeo hasta hoy. Las canciones de gesta se 
escribían en verso. Los poemas de la Edda son los primeros 
monumentos literarios de Escandinavia; es una colección de treinta 
poemas mitológicos y heroicos compuestos entre los siglos IX y XII 
en Escandinavia y preservados en un manuscrito islandés del último 
tercio del siglo XIII. 

El siglo XIll sustituyó la poesía original por la prosa como 
escritura literaria principal. Se trataba de reemplazar los artificios de 
la rima por una escritura verdadera. Así, la poesía cortés fue 
trasladada a la prosa en el siglo XIII, y la Edda lo fue también por el 
gran escritor islandés Snoori Sturluson (1179-1241). 

En el siglo XIII se desarrolló también la literatura histórica. Sin 
embargo, la historia no era en este siglo una materia de enseñanza 
(hay que esperar al siglo XIX para que se le incluya en el programa 
de las escuelas y universidades) ni un género histórico específico. 
No obstante, la autoridad y el atractivo que suscitaba el pasado y su 
consolidación como valor ideológico entretanto llegaban los 
distraídos relatos de las crónicas de los siglos XIV y XV, abrieron un 
lugar importante dentro de la literatura, si no a la historia, sí, al 
menos, a la memoria. 

Los géneros literarios que hoy clasificamos como géneros 
históricos fueron en la Europa medieval, por una parte, las crónicas 
universales inauguradas en el siglo Iv con Eusebio de Cesárea, 
testigo de una globalización del saber en una Europa que ignoraba 
el continente americano y que sabía muy poco sobre la mayor parte 
de África y de Asia. Junto a las crónicas universales, otro género se 
desarrolló prodigiosamente; es el caso de la biografía que adoptó la 


forma de las Vidas de santos, es decir, de la hagiografía. Este 
género condujo en el siglo XIII a una suma hagiográfica excepcional, 
la Leyenda dorada compuesta por Jacobo de Vorágine (Jacques de 
Voragine), un dominico arzobispo de Génova. 

No obstante, después de las crónicas dedicadas a la historia de 
un monasterio o de un obispado, en el siglo XIII arraigó la crónica 
real, obra al servicio de las monarquías que se estaban convirtiendo 
entonces en Estados. El pasado con frecuencia mitificado se 
convirtió en una de las bases del poder político. Había nacido una 
Europa política de la memoria y de la historia. 

En Inglaterra, un cierto número de obras de éxito de autores 
como Guillermo de Malmesbury (1095-1143) y sobre todo 
Godofredo de Montmouth (muerto en 1155), autor de una Historia de 
los reyes de Bretaña, impusieron una visión histórica que instituía 
una continuidad entre reyes celtas, anglosajones y normandos. 
Contribuyeron especialmente en este sentido una serie de obras 
dominadas por el personaje de Brut, el primer rey de Gran Bretaña 
según Godofredo de Montmouth, quien vulgarizó con el personaje 
de Arturo la idea de un origen troyano de la monarquía inglesa. Una 
serie de crónicas tituladas Bruts en el siglo XIII alcanzó un gran 
éxito. 

Paralelamente, en Francia se desarrolló desde la Alta Edad 
Media un mito de los orígenes troyanos de los francos. El mito fue 
especialmente explotado en favor de los reyes capetos por los 
monjes de la abadía real de Saint-Denis. En 1274, el monje primado 
de Saint Denis ofreció al rey Felipe lll una síntesis que le había 
encargado el padre de Felipe Ill, san Luis, y que se considera el 
punto de partida de las grandes crónicas de Francia. Se le llamó 
roman de rois (roman hace referencia aquí a la lengua en que fue 
escrita y no al género literario) Estas historias legendarias 
manifiestan un deseo europeo de vincularse, frente a los griegos de 
la Antigúedad, a otro origen. Ya Virgilio en la Eneida derivó a los 
romanos de los héroes troyanos que sobrevivieron a la guerra de 
Troya y se refugiaron en Europa. Los italianos de la Edad Media 


recogieron esta tradición. La Edad Media enriqueció también este 
mito de los orígenes troyanos al hacer que los fugitivos troyanos 
residieran durante varios siglos, antes de acercarse a la Europa 
occidental y meridional, en Europa central, en la zona de la antigua 
ciudad romana de Aquincum (Budapest), un episodio del mito que 
explotó en la Edad Media la monarquía húngara. 


El triunfo de los frailes mendicantes 


E | siglo XII de las ciudades, de los comerciantes, de las 
universidades y de las literaturas vernáculas sufrió también la 
acción de muy larga duración europea, de un nuevo tipo de 
religioso: las órdenes mendicantes; entre ellas, los principales 
fueron los depredadores o dominicos y los menores o franciscanos. 
Esas órdenes no estaban constituidas por monjes que vivían en la 
soledad colectiva de los monasterios aislados, sino por regulares 
que vivían en comunidad en medio de los hombres, en las ciudades. 
Formaron una nueva sociedad a través de la prédica y la práctica 
litúrgica: un cristianismo nuevo con un interés mayor por los laicos y 
que tuvo un rasgo dominante en su preocupación por adaptar tanto 
a clérigos como a laicos a la expansión de la cristiandad con una 
gran eficacia. 

Los grandes problemas de la Iglesia eran el estado inacabado de 
la reforma gregoriana, la rápida difusión de las herejías, la 
inadaptación a una sociedad donde la circulación de dinero se 
aceleraba, donde la riqueza se estaba convirtiendo en un valor, y 
donde la cultura monástica ligada a una sociedad rural ya no era 
capaz de responder a las exigencias de los cristianos. La respuesta 
la dieron algunas personalidades religiosas o laicas que crearon 
órdenes de un tipo diferente, pues no eran monásticas, y que el 
papado aceptó con mayor o menor dificultad. A estas órdenes se las 
llamó órdenes mendicantes, porque lo que más llamaba la atención 
de ellas era su práctica de la humildad y de la pobreza; a la orden 
fundada por Francisco de Asís se la llamó orden de menores. El 
éxito de tales órdenes se tradujo en su multiplicación a principios de 
siglo XIII. Sin embargo, el segundo concilio de Lyon, celebrado en 
1274, sólo permitió que subsistieran cuatro de ellas: los 
predicadores o dominicos, los menores o franciscanos, los eremitas 


de san Agustín y los cármenes. El papado añadió a principios del 
siglo XIV a los servitas de María, creada por un grupo de 
comerciantes penitentes florentinos, comprometidos en el servicio 
de un hospicio dedicado a la Virgen, que habían abandonado la 
ciudad para llevar una vida comunitaria de retiro y de pobreza. Su 
éxito quedó circunscrito a Italia, especialmente a la Italia del norte. 
Volvieron con frecuencia a las ciudades, como por ejemplo a Roma, 
donde recibieron la iglesia de Saint-Marcel, y privilegiaron la 
dedicación a los estudios frecuentando la Universidad de París. 
Pero la tradición historiográfica les deja fuera del grupo de las 
órdenes mendicantes. 

Al superior prestigio de los dominicos y de los franciscanos 
contribuyó de forma poderosa la personalidad de sus fundadores. 
Domingo, nacido en Caleruega en Castilla hacia 1170, se convirtió 
en canónigo del capítulo de Osma en 1196. En el transcurso de una 
misión atravesó el Languedoc e, impresionado por la importancia 
que en esta zona habían adquirido los heréticos, decidió combatirlos 
en su propio terreno, viviendo en la pobreza y consagrándose a la 
predicación. Sus bases fueron Prouille y Fanjeaux entre Carcasona 
y Toulouse. Reunió en torno a él una fraternidad de clérigos y el 
grupo tuvo un éxito suficiente para ser reconocido por el papa 
Inocencio lll, en 1215. El cuarto concilio de Letrán prohibió aquel 
año la creación de nuevas órdenes pero, dado que el grupo de 
Domingo seguía la regla de san Agustín, habitual en los medios 
canónicos, se le autorizó a formar una orden llamada por una bula 
pontificia de 1217, «orden de los predicadores». Domingo envió a 
sus hermanos a distintos centros urbanos, inclinándose por los más 
importantes (los dominicos se instalaron en las grandes ciudades, al 
contrario que los franciscanos a los que atraían más los centros 
urbanos medios y pequeños), y en concreto Bolonia y París, pues 
querían que su prédica tuviese fundamento en estudios serios. 
Hacia el final de su vida Domingo predicó sobre todo en la Italia del 
norte y murió en el convento de Bolonia en 1221. Fue canonizado 
en 1234. 


Muy diferente es Francisco de Asís. Era hijo de un comerciante 
de paños de la pequeña ciudad de Asís tentado por la vida 
caballeresca. Hacia 1206 decidió renunciar de manera espectacular 
a esta vida y a la sucesión de su padre que le esperaba. Se despojó 
de todas sus ropas en la plaza pública, denunció el dinero y el 
comercio y llamó a sus conciudadanos a vivir en la pobreza y al 
servicio de Cristo. Junto con algunos compañeros fundó un grupo 
itinerante tomando como lugares de referencia dos modestas 
iglesias de los alrededores de Asís, san Damiano y la Porciúncula. 
Tras un difícil diálogo con el papa Inocencio lll, Francisco obtuvo el 
reconocimiento de su fraternidad, compuesta a la vez por clérigos y 
laicos, como una orden nueva a la que dio su regla después de 
reescribirla por exigencia del papa Honorio Ill, quien finalmente la 
aprobaría en 1223, una vez Francisco suprimió los pasajes más 
provocadores acerca de la pobreza y de la vida comunitaria. Antes 
de repasar de manera sintética los inicios de la orden franciscana 
que, al contrario de lo sucedido con los dominicos fueron muy 
agitados, destaquemos el carácter novedoso de ambas órdenes. El 
rasgo más espectacular es sin lugar a dudas su implantación en 
medio urbano, y el hecho de que las ciudades sean los centros 
esenciales de doctrina y de actividad de dominicos y franciscanos. 
Éstos, no obstante, prolongan su actividad por los caminos, 
convirtiéndolos en itinerantes, y con retiros en ermitas situadas en 
las montañas. Por otra parte, procuraban su subsistencia de una 
manera radicalmente distinta de la de los monjes, pues no eran 
propietarios ni disponían de tierras ni de rentas. Vivían de las 
limosnas, que podían consistir en dones que les permitían construir, 
yendo contra las instrucciones de sus fundadores, iglesias cada vez 
más grandes sin abandonar cierta modestia en la decoración. Las 
órdenes mendicantes sitúan verdaderamente a Cristo y el Evangelio 
en el centro no sólo de su propia devoción, sino también de la de los 
laicos. Francisco de Asís llevará esta aspiración al extremo de la 
identificación con Jesús. En la soledad montañosa del monte 
Alverno en ltalia central, recibió con la aparición de un serafín, los 


estigmas de Cristo, es decir la huella de las heridas que Cristo había 
recibido en la cruz. Las órdenes mendicantes enseñan también a las 
poblaciones, especialmente urbanas, nuevas prácticas religiosas 
gracias a una intensa prédica. Con ellos nació una Europa de la 
palabra, del sermón que, laicizado, será la Europa de la arenga, de 
la tribuna, del discurso militante. 

Francisco estaba fascinado por la obra divina, la creación entera, 
y así canta la alabanza de esta creación en el famoso Cántico del 
Hermano Sol, llamado también Cántico de las criaturas, al que se ha 
considerado un origen del sentimiento europeo de la naturaleza. Las 
órdenes mendicantes que se pusieron, desde su creación, al 
servicio de la Iglesia en su apostolado, no tardarían en ser 
desviadas por el papado de su actividad pastoral original hacia 
misiones nuevas. En su lucha contra los heréticos, la Iglesia empujó 
a los mendicantes a ir más allá de la predicación, aun a riego de 
desnaturalizar su vocación, hacia la Inquisición. El papado pronto 
retiró la dirección de los tribunales de la Inquisición a los obispos 
para confiársela a las órdenes mendicantes. También la reputación 
de las órdenes mendicantes en la sociedad europea del siglo XIII 
ofrece contrastes. De un lado, son admirados, honrados y seguidos. 
En 1233, una campaña de pacificación de conflictos dentro de las 
ciudades de ltalia del norte, el movimiento Aleluya, conoció — 
durante un tiempo limitado— un éxito espectacular. De otro lado, se 
les atacaba y eran objeto de una hostilidad que podía llegar al odio. 
Un caso ejemplar es el del inquisidor dominico (san) Pedro Mártir, 
un virulento inquisidor dominico del norte de ltalia, asesinado en 
1252 en el camino de Como a Milán. Representado como un santo 
con un cuchillo clavado en su cráneo, él pone de manifiesto la 
distancia que llegó a establecerse entre la Iglesia y las órdenes 
mendicantes, por una parte, y la mayoría de fieles, por otra, en torno 
a la Inquisición. 

Las dos órdenes se encontraron juntas frente a las encendidas 
críticas de los seglares a propósito de la instrucción y del saber, 
sobre todo en la Universidad de París. Maestros seglares, el 


principal de los cuales fue Guillermo de Saint-Amour, poetas como 
Rutebeuf y Jean de Meung atacaron tenazmente a las órdenes 
mendicantes. Primero acerca del principio mismo de la mendicidad y 
de la pobreza. Se preguntaban si el hombre, incluido el religioso, no 
debe vivir del producto de sus manos en lugar de la limosna que le 
permite vivir en la ociosidad. Veremos más adelante que este 
sentimiento se nutría del nacimiento de una Europa del trabajo y una 
promoción de la idea misma del trabajo. ¿Los hermanos 
mendicantes son verdaderos mendicantes? ¿No deberíamos preferir 
a los «verdaderos pobres», es decir, a los que su condición condena 
a la mendicidad? Al acaparar funciones propias del clero seglar, la 
distribución de los sacramentos o la administración de iglesias, 
actividades que conllevaban la percepción del dinero del culto en su 
provecho, algunos fieles señalaron lo que había en ello de 
contradictorio, aunque sobre todo una gran parte del clero secular 
se levantó contra los mendicantes. Otro hecho que alimentó el 
conflicto, lejos de apaciguarlo, fue que desde mediados del siglo XIII, 
el papado se inclinó cada vez más por elegir a sus obispos entre los 
religiosos mendicantes difuminando así la distinción entre regulares 
y seglares. 

En las universidades, y en particular en París, donde los 
mendicantes fueron mal vistos desde el principio (los dominicos 
afirmaron de entrada su interés por los estudios; y los franciscanos, 
a pesar de las reticencias de Francisco de Asís, en relación con una 
actividad que implicaba más tarde la compra de libros) porque 
durante la gran huelga de 1229-1231 aprovecharon la actitud de los 
maestros seglares para obtener la creación de cátedras a su favor. 
Entraron en el mundo universitario como rompehuelgas, como 
«esquiroles». El conflicto entre regulares y seglares envenenó la 
Universidad de París en varias ocasiones durante el siglo XIII. El 
papado intervino asumiendo en general la defensa de los 
mendicantes, pero sus intervenciones agravaron más de lo que 
apaciguaron la querella, en la que Buenaventura y Tomás de Aquino 
jugaron un papel eminente en defensa de la legitimidad y el mérito 


de la pobreza voluntaria. El siglo XII fue por lo tanto, con la aparición 
de las órdenes mendicantes, un momento trascendental en la larga 
historia de la pobreza en Europa que por desgracia aún no ha 
acabado. 

Otras disensiones, internas en esta ocasión, agitaron a la orden 
franciscana a lo largo del siglo XIII. En vida de san Francisco, una 
tendencia rigorista, ascética, se había opuesto a una tendencia al 
compromiso con las necesidades de la vida humana en sociedad. 
Francisco estuvo casi siempre del lado de los rigoristas, pero 
siempre se negó a desobedecer a la Iglesia y a la Santa Sede. En 
torno a su figura y a su memoria se desarrolló con frecuencia el 
conflicto que agitó a la orden después de su muerte. La primera 
ocasión de este conflicto fue la construcción de la basílica de Asís 
por su sucesor, el muy discutido padre Elías, una basílica cuyas 
dimensiones y esplendor parecían una refutación de la espiritualidad 
de Francisco. El conflicto se mostró a continuación esencialmente 
en los textos de carácter biográfico que le dedicaron. Y así nació lo 
que, a finales del siglo XIX, un gran biógrafo moderno de Francisco, 
el protestante Paul Sabatier llamó la «cuestión franciscana». Con 
Sabatier, esta cuestión nació, en concreto, del acontecimiento que 
debió poner fin al problema en el siglo XII. En efecto, el capítulo 
general de la orden decidió en 1260 que el ministro Buenaventura 
redactara una Vida oficial de san Francisco destinada a sustituir a 
todas las escritas anteriormente y, tomando una decisión insólita, el 
capítulo ordenó que todas las Vidas fuesen destruidas. Si añadimos 
a este acto las condenas emitidas en París por el obispo Tempier, 
debemos por desgracia afirmar que el siglo XIII vio nacer no 
solamente una Europa de la Inquisición sino también una Europa de 
la censura. 


Una Europa de la caridad 


A rtesanos a través de la doctrina de una Europa de la palabra, 
los mendicantes son también los grandes actores de una 
Europa de la caridad, los antepasados de una Europa de la 
seguridad social. El sistema se pone a punto en el siglo XIII con el 
nombre de «obras de misericordia». Se fundan en un texto del 
Evangelio de Matías 25, 35, según el cual el Hijo del Hombre en el 
Juicio Final separará a los hombres y dirá a los situados a su 
derecha que van a entrar en el Reino de Dios en recompensa por 
las buenas obras que le habían prodigado durante su vida terrestre. 
Éstas consistían en visitar a los enfermos, dar de beber al sediento, 
alimentar a los que pasan hambre, rescatar a los cautivos (en el 
siglo XII, se trataba principalmente de prisioneros de los piratas 
musulmanes en el Mediterráneo), vestir al desnudo, acoger a los 
extranjeros, y fundar servicios religiosos destinados a los difuntos. 
Los hermanos mendicantes fueron los más activos en la predicación 
y en la práctica de estas obras de misericordia; al mismo tiempo, se 
mostraron muy activos en el servicio en los hospitales cuyo número 
se multiplicó en el medio urbano. Una Europa de los hospitales 
había nacido. 


La tercera orden: entre clérigos y laicos 


L a última característica de las órdenes mendicantes es el fruto 
de su interés por los ciudadanos laicos. Se trata de la 
fundación de las Terceras Órdenes. Agrupaban en su seno a laicos 
de diversa condición, aunque en realidad se trataba de individuos 
ricos que sin abandonar a su familia ni dejar de ejercer su profesión 
llevaban una vida tan próxima como era posible de la de los 
hermanos. En realidad, las órdenes mendicantes implicaban, 
obedeciendo a la voluntad de sus fundadores, tres órdenes: una 
orden masculina, una orden femenina (las clarisas para los 
franciscanos, las dominicas para los dominicos) y una Tercera 
Orden que extiende considerablemente su influencia en la sociedad 
urbana. Es efectivamente el conjunto de esta sociedad la que queda 
enmarcada por estas tres órdenes. No obstante, las órdenes 
mendicantes siguieron dominadas por la primera orden, la de los 
hermanos, de los hombres y por el papado. Y esta orden no escapó 
a la clericalización y, tal y como ha demostrado a propósito de los 
franciscanos el padre Desbonennet, las órdenes mendicantes 
evolucionaron muy pronto «de la intuición a la institución». A pesar 
de los progresos de los laicos como miembros de la Iglesia, el 
siglo XIII fracasaría en la construcción de una Europa de los laicos. 


La Europa gótica 


E | siglo XII fue un gran período de floración artística, 
especialmente en el terreno arquitectónico. El arte y, de modo 
particular, la arquitectura, ha sido una de las grandes 
manifestaciones y uno de los grandes cimientos de la unidad 
europea. A pesar de los rasgos en común, las literaturas 
permanecían alejadas entre sí por la diversidad de lenguas; el 
lenguaje del arte fue casi único. Ya el arte románico marcaba, como 
su nombre indica, un cierto retorno al arte románico antiguo que se 
había difundido por gran parte de Europa, aunque con importantes 
particularidades según los pueblos y las regiones. El arte gótico, 
también llamado arte francés, sumergió a toda la Europa cristiana, a 
partir de la Francia del norte y, más concretamente, de esa región a 
la que en el siglo XIIl se llamaba Francia propiamente dicho, y más 
tarde lle-de-France. Este arte nuevo, muy distinto del románico, 
responde a la vez al gran desarrollo demográfico que reclama 
iglesias más grandes, y a una profunda transformación del gusto. 
Además de las mayores dimensiones, el gótico se distinguió por la 
atracción de la verticalidad, de la luz, e incluso del color. Las 
ciudades importantes, pues era un arte mucho más urbano que el 
arte románico, rivalizaron en audacia y en belleza en la construcción 
de edificios góticos que se reflejó sobre todo en las catedrales. 
Georges Duby lo llamó «el tiempo de las catedrales». Nació así, una 
Europa del gigantismo y de la desmesura. Siempre más alto: ésa 
parecía ser la consigna imperante entre los arquitectos góticos. 
Después de una primera generación de catedrales entre 1140 y 
1190, marcada por las catedrales de Sens, Noyon y Laón, el 
siglo XIII fue el gran siglo de las catedrales, empezando por Notre- 
Dame de París. La búsqueda frenética de la longitud y de la altura 
se manifestó de modo extraordinario en la catedral de Amiens, 
construida entre 1220 y 1270, es decir prácticamente durante todo el 


reinado de san Luis, quien pronunció en ella, en el coro ya 
terminado en 1256, su famoso Discurso de Amiens, sentencia 
arbitral entre el rey de Inglaterra y sus barones. Amiens tenía una 
longitud de 145 metros, con una altura de 42,50 metros. El punto 
final se alcanzó y rebasó en el coro de Beauvais, que elevándose 
hasta los 47 metros de altura en 1272, se hundió en 1248. 

Una espiritualidad de la luz presidió la construcción de los altos 
ventanales de las iglesias góticas. La teoría quedó expresada en el 
siglo XII por el abad de Saint-Denis, Suger, quien inició la 
reconstrucción de la iglesia de su abadía según los nuevos 
principios teológicos-estéticos. Al contrario de los vitrales románicos, 
en general blancos o en grisalla, los vitrales góticos conocieron la 
floración del color ligado al desarrollo de la cultura de las plantas 
tintóreas como el glasto o hierba pastel, y a los avances en la 
técnica de los tintes. Los colores de los vitrales se añadían a la 
policromía de las esculturas, según las recordó  Erlande- 
Brandebourg en su obra Cuando las catedrales estaban pintadas. 
La arquitectura gótica iba acompañada de una floración de la 
escultura esencialmente en la ornamentación de las catedrales. El 
desarrollo de los pórticos esculpidos de las catedrales ofreció un 
espacio espectacular a las esculturas, y en particular a las 
representaciones del Juicio Final cuya visión equilibraba, por el 
temor tanto como por la esperanza, el impulso vertical y el 
resplandor luminoso. 

La Europa del vitral coloreado quedó ilustrada de forma 
sobresaliente por la catedral de Chartres y sus famosos azules. Las 
grandes catedrales francesas fueron a menudo imitadas en el 
extranjero, ya sea a partir del tipo de tres naves, el más frecuente, 
ya sea a partir del tipo de cinco naves, como Bourges. Las copias 
más hermosas se levantaron en España, sobre todo en Burgos, 
pero también en Toledo y en León. En Inglaterra se difundió un 
gótico particular a partir de Normandía y fue una de las primeras 
expresiones de lo que en los siglos XIV y XV se llamará gótico 
flamígero. En Italia, el arte gótico se vio «encajonado» entre el arte 


románico persistente y el arte precoz del Renacimiento. El gótico se 
difundió sobre todo, si bien de forma limitada, gracias las órdenes 
mendicantes, como en Asís. En el ámbito germánico y sobre todo 
hanseático, hubo un tipo particular de iglesias góticas, bajo 
influencia de los comerciantes, que se edificó alrededor de una 
única nave alargada, las iglesias-halles. Recientemente, Roland 
Recht destacaba la larga tradición del gótico en Europa hasta hoy: 
«Si miramos con atención algunas realizaciones eminentes del 
siglo XX, constatamos que a menudo prolongan, enriquecen y 
actualizan un conjunto de adquisiciones realizadas entre 1140 y 
1350 en el noroeste de Europa. A ellas los Poelzig, los Bruno Tant, 
los Mies van der Rohe, los Gropius, los Niemeyer, los Gaudí pero 
también los Nervi, los Gaudin y los Gehry, etc., deben una gran 
parte de su cultura arquitectónica. Al emanciparse del ideal clásico, 
la arquitectura del movimiento moderno se dotó simultáneamente de 
la posibilidad de inspirarse en lo que este ideal había impedido: la 
redefinición estática y estética de la pared, la disposición de 
estructuras  autoportantes, la  prefabricación de elementos 
estandarizados y, sin duda por encima de todo, una clara legibilidad 
de la función a través de la formal”l». Una excursión por las 
diferentes formas del arte gótico nos llevaría demasiado lejos. Pero 
no debemos olvidar que la Europa gótica del siglo XIII no era 
solamente una Europa de la arquitectura sino también de la 
escultura, desde los pórticos de las catedrales a los púlpitos 
esculpidos de Pisa y a las estatuas de los ángeles, de vírgenes y 
princesas, y también de la pintura, desde los frescos hasta las 
miniaturas. El siglo XIII gótico enriqueció de forma maravillosa a 
Europa con «imágenes». 


La Europa Cortés 


E n el siglo XIII también se consolidó una Europa de los buenos 
modales a los que historiadores y sociólogos modernos han 
puesto el nombre de civilización, mientras los cristianos del siglo XIII 
hablaban de cortesía. Más tarde, las palabras urbanidad y 
educación que remiten a un espacio urbano se utilizarán también 
para designar este refinamiento de los sentimientos y 
comportamientos. El primer estudio de conjunto de este movimiento 
lo ofreció en 1939 el sociólogo alemán Norbert Elias, en su obra 
innovadora Uber den Prozess der Zivilisation’. Los hombres de la 
Edad Media designaban esta evolución con el nombre de cortesía. 
La etimología misma muestra que este movimiento, que data de la 
Edad Media y más en concreto del siglo XI, tenía dos orígenes 
sociales, la corte y la ciudad. Hubo por lo tanto una convergencia 
involuntaria de las costumbres nobles y de las costumbres 
burguesas para crear en los siglos XII y XIII manuales de cortesía en 
latín o en lengua vulgar entre los que podemos citar en Inglaterra el 
Liber Urbani, y el Facetus, en alemán Der Wálche Gast (El huésped 
Welche) de Thomasin de Zerklaere, el Poema de Tannháuser, y el 
Tratado de cortesías del pedagogo milanés Bonvesin de la Riva. Los 
consejos de buenas maneras que se daban en estas obras hacían 
referencia sobre todo a las maneras en la mesa, a las funciones 
naturales, a las relaciones sexuales y la lucha contra la agresividad. 
En Bonvesin, por ejemplo, leemos: 


No hay que beber nunca de la sopera, 

sino utilizar una cuchara, es más conveniente. 
El que se inclina sobre la sopera 

Y, de mala manera, deja caer su baba, 


como un cerdo, haría mejor en reuntrse 
con los otros animales. 


El tenedor, traído en tiempos tempranos desde Bizancio a Venecia, 
sin ningún éxito, se difundió de manera lenta a partir de los 
siglos XIV y XV. 

Toda esta literatura condujo al célebre tratado de Erasmo, escrito 
en latín y traducido a varias lenguas vulgares, De civilitate morum 
puerilium (De la civilidad de las costumbres de los niños), que gozó 
de un gran éxito en el siglo Xvi. La Europa de las buenas 
costumbres nació en el siglo XI11191, 


La promoción ambigua del trabajo 


E n el siglo XIII también se consolidó un cambio importante de 
mentalidades y comportamientos en un terreno esencial de la 
actividad humana donde la tradición medieval sigue siendo 
perceptible aún hoy: el trabajo. El trabajo tenía en la Alta Edad 
Media un estatuto ambiguo; constituía un problema sobre todo en el 
mundo monástico. Las reglas monásticas, empezando por la de san 
Benito, forzaban a los monjes a una doble obligación en cuanto al 
trabajo: un trabajo intelectual de copia de manuscritos y un trabajo 
económico en la agricultura de subsistencia. Esta obligación del 
trabajo era para los monjes un acto de penitencia. El libro del 
Génesis decía que Dios castigó el pecado original de Adán y Eva 
condenándolos a trabajar. Como penitencia, el trabajo monástico era 
también rescate, y fue así como surgió una noción apreciativa del 
trabajo. Dado el prestigio del monje en la sociedad de la Alta Edad 
Media, el que los hombres más prestigiosos de dicha sociedad, los 
monjes, trabajasen, confirió de forma algo contradictoria valor 
positivo al trabajo. La valoración de este trabajo se aceleró en los 
siglos XI y XIII. Los progresos tecnológicos del trabajo rural, el 
desarrollo del trabajo artesanal en las ciudades, la búsqueda de la 
riqueza y de un estatuto social elevado gracias al trabajo 
repercutieron sobre la imagen de éste. Hemos visto que a los 
comerciantes y a los universitarios se les legitimaba por su trabajo. 
Los hermanos de las órdenes mendicantes fueron criticados por su 
negativa a trabajar, pero se defendieron reclamando para su 
apostolado la consideración de una forma de trabajo. Las clases 
sociales que mostraban su superioridad mediante su abstención de 
trabajar —ociosidad de los contemplativos y clérigos, ociosidad de 
los guerreros, de los caballeros y de los nobles— se veían 
derrotados ahora por la promoción del trabajo dentro de la sociedad 
y en la espiritualidad. La actividad guerrera se presentó como 


trabajo útil para la protección de los débiles. El apostolado de los 
clérigos fue, antes incluso de la autodefensa de los mendicantes, 
reconocido y loado. Todo el mundo de la cortesía y de la caballería 
se veía amenazado por esta revalorización del trabajo. Se creó 
entonces un adagio: «Labor supera proeza». La imagen del trabajo 
continuaba, sin embargo, resintiéndose de graves debilidades. No 
hay palabra para designarlo; por lo tanto, el concepto de trabajo no 
existía. De un lado, labor se refería sobre todo a un esfuerzo (de él 
se derivaría sin embargo laborar y el inglés labor). De otro, opera 
designó el producto de ese trabajo, la obra (de donde salió obrero). 
No obstante, subsistió una oposición que llegó incluso a reforzarse, 
la que existía entre el trabajo manual más despreciado que nunca y 
las demás formas honorables y honradas de trabajo. El poeta 
Rutebeuf reivindicó con orgullo: 


No soy obrero de las manos. 


Así nació una Europa de la ambiguedad del trabajo delimitado entre 
la dignidad y la indignidad del trabajo. Contribuyó también a esta 
ambiguedad el hecho de que la sociedad, y en particular la Iglesia, 
los ricos y poderosos, parecía elogiar el trabajo esencialmente para 
mantener a los trabajadores en la esclavitud de sus empleadores. 
Es un debate todavía vivo y las transformaciones fundamentales del 
trabajo dentro de nuestra sociedad constituyen uno de los grandes 
virajes que tienen lugar en las sociedades llamadas «avanzadas». 


Europa, los mongoles y el Este 


E | siglo XIII arraigó una evolución esencial para el problema de 
la formación de Europa. Como la mayoría de veces, se 
esbozó una identidad europea frente a los enemigos u «otros»; 
éstos fueron los persas en la Antiguedad, luego los bárbaros y los 
paganos y por último los musulmanes. Los mongoles aportaron el 
último toque a este proceso de identidad en el siglo Xii. La invasión 
mongol de 1241 que avanzó hacia el oeste hasta Silesia, pero se 
replegó luego hacia el este, suscitó un desequilibrio mental, un 
miedo pánico entre los cristianos. El rey de Francia, san Luis, 
considera la muerte cómo mártir, y durante su cruzada en Oriente no 
dejará de preocuparse, unas veces de forma negativa y otras 
positiva, por esos extraños mongoles que podían ser o terribles 
enemigos, o bien aliados contra el islam. El miedo a los mongoles 
alimentó un cambio en las mentalidades ya importante, y con ello el 
abandono de las cruzadas. El interés cada vez mayor de los 
cristianos por sus tierras, sus bienes y sus negocios de Occidente 
hizo vacilar el impulso hacia la cruzada. La amenaza mongol 
cimentó ese desinterés por Tierra Santa. 

En la lenta construcción de fronteras todavía encarnadas por 
zonas territoriales, antes que por líneas fijadas más tarde por los 
Estados, una nueva y decisiva frontera de la Europa cristiana 
apareció en la Europa del Este. Los primeros países cristianos que 
impusieron esta nueva visión fueron Hungría y luego Polonia. Los 
dos países se presentaron como los diques de contención de la 
cristiandad contra los bárbaros paganos. Mongoles en primera fila, 
pero también cumanos en Hungría, prusianos y lituanos en Polonia. 
La más nítida expresión de esta nueva situación y de estas nuevas 
concepciones fue una carta dirigida al papa por el rey de Hungría, 
Bela IV, entre 1247 y 1254. El soberano declaraba en ella que los 
tártaros, nombre con que tradicionalmente se designaba a los 


mongoles, se preparaban con denuedo para dirigir en breve plazo 
su innumerable ejército «contra toda Europa», «contra totam 
Europam»; y el rey de Hungría añadía: «Si, a Dios no plazca, el 
imperio de Constantinopla y las regiones cristianas de ultramar 
estuviesen perdidos no sería, sin embargo, una pérdida tan grande 
para los “habitantes de Europa” como si los tártaros ocupasen 
nuestro reino». Con mayor claridad aun, con motivo del segundo 
concilio de Lyon en 1274, el obispo de Olomuc en Moravia afirmó 
que la cruzada desviaba a los cristianos de la verdadera frontera 
contra los paganos y los infieles, a los que situaba sobre el Danubio 
como Bela IV. Este concepto político-geográfico de Europa, que 
ignoraba los Cárpatos y con mayor motivo el Ural como fronteras de 
Europa, más que una identificación entre Europa y cristiandad 
reflejaba un nuevo concepto territorial de Europa. 

Es una Europa «nueva». El resultado del gran desarrollo que la 
cristiandad experimentó desde el siglo XI hasta aproximadamente 
mediados del siglo XIII. Creo advertir entre mediados del siglo XII y 
mediados del XIII, fechas muy aproximativas, pues los grandes 
movimientos de la historia rara vez pueden fecharse con precisión, 
una profunda mutación en un conjunto fundamental de valores en la 
sociedad cristiana europea. Ese giro decisivo resulta, me parece, de 
la toma de conciencia por una parte importante de los hombres y 
mujeres de este período, de este gran desarrollo de la cristiandad y 
de sus principales consecuencias. El desarrollo en cuestión se 
manifestó, como hemos visto, con mayor o menor intensidad y con 
ciertos desfases cronológicos según los lugares y medios en el 
conjunto de los ámbitos que constituyen la vida de las sociedades: 
tecnológico, económico, social, intelectual, artístico, religioso y 
político; esos valores afectan a dichos ámbitos, en una interacción 
compleja, de modo que un ámbito determinado podía, en el curso de 
esta mutación común, desempeñar un papel más importante como 
acelerador. Lo constituirá tanto el empuje urbano como la revolución 
agrícola, el desarrollo demográfico como la aparición de la 
metodología escolástica, y de las órdenes mendicantes, tanto el 


nacimiento del Estado como las transformaciones del campesinado, 
tanto la aparición de nuevas categorías sociales urbanas como los 
burgueses, siempre interactuando. 


Los valores del Cielo descienden sobre la Tierra 


D efiní este período de toma de conciencia, de gran desarrollo 
de la Edad Media central, y de la mutación de valores, como 
el tiempo en que los valores del Cielo descendieron a la Tierra. 
Creo, en efecto, que entre las posibles soluciones culturales 
capaces de responder al desafío que el gran desarrollo le planteaba 
a los valores tradicionales de la Alta Edad Media, la cristiandad 
latina, sin eliminar por completo la doctrina del desprecio del mundo 
(contemtus mundi) que sobrevivió mucho tiempo, eligió la 
conversión al mundo terrestre dentro de unos límites compatibles 
con la fe cristiana. Un primer signo de la mutación de valores fue 
que las novedades que arraigaron dentro del gran desarrollo no 
pudieron hacerlo sino camuflándose tras el respeto a la tradición 
antigua, pagana o cristiana. Recuerdo la frase emblemática de 
Bernard de Chartres: «Somos enanos subidos a hombros de 
gigantes». La primera mutación de valores en el siglo XIII fue el 
abandono de la tradicional condena de toda novedad. La Vida de 
santo Domingo, por ejemplo, en la primera mitad del siglo Xil, exaltó 
en Domingo al hombre «nuevo», y su orden, los predicadores, como 
una orden «nueva». Es cierto que los hombres de la Alta Edad 
Media trabajaban, luchaban por la vida terrestre, por el poder 
terrestre, pero los valores en nombre de los cuales vivían o 
luchaban eran valores sobrenaturales: Dios, la Ciudad de Dios, el 
Paraíso, la Eternidad, el desprecio del mundo, la conversión, el 
ejemplo del hombre Job, aniquilado ante la voluntad de Dios. El 
horizonte cultural ideológico y existencial de los hombres era el 
Cielo. 

Los hombres a partir de siglo XIII siguen siendo cristianos 
profundamente preocupados por su salvación. Pero a partir de 
entonces esa salvación se consigue a través de una doble inversión 
sobre la Tierra y sobre el Cielo. Se da a la vez una emergencia de 


valores terrestres legítimos y salvadores, como la transformación del 
trabajo de valores negativos de penitencias en valores positivos de 
colaboración con la obra creadora de Dios, el descenso de valores 
del Cielo sobre la Tierra. La innovación, el progreso técnico e 
intelectual, ya no son pecados; la alegría y la belleza del Paraíso 
pueden recibir un inicio de realización sobre la tierra. El hombre, 
recordemos que fue hecho a imagen y semejanza de Dios, puede 
crear sobre la tierra las condiciones no solamente negativas sino 
positivas de la salvación. Se subraya que Adán y Eva fueron 
salvados del infierno por Jesús en su descenso a los limbos; la 
Historia no es ya un declive hacia el final del mundo, sino un 
ascenso hacia el cumplimiento de los tiempos. El joaquinismo que 
sólo inspira un sentimiento milenarista a una minoría, insufla a una 
mayoría un sentido positivo de la Historia. Entre esos nuevos 
valores podemos citar, junto a las antiguas autoridades intelectuales, 
los authentica; aparecen las nuevas autoridades de los maestros 
universitarios, los magistralia. En el terreno económico surge la idea 
no de progreso, que no se desarrollará hasta finales del siglo XVII, 
sino de crecimiento. La intensificación del uso del molino, el 
desarrollo de esas aplicaciones (molino de hierro, de agua, de 
cerveza, de batán, etc.), la sustitución del oficio de tejer vertical por 
el oficio de tejer horizontal, el invento en el siglo XII! del sistema del 
árbol de levas que transforma un movimiento continuo en 
movimiento alternativo, propician la aparición de un nuevo valor, la 
productividad. Como un maná celeste, la abundancia desciende del 
Cielo sobre la Tierra. En el terreno agrícola, la lenta sustitución, allá 
donde la tierra, el clima y la organización agraria lo permiten, de la 
rotación trianual por la rotación bianual, aumenta alrededor de un 
sexto la superficie cultivada de los terrenos y permite una 
diversificación estacional de los cultivos (trigo de primavera y trigo 
de otoño, culturas llamadas «ocultas»). Así aparecen los valores de 
crecimiento y de rendimiento. La ciencia agrícola se convierte, como 
sucedió a finales de la Antigüedad, en un saber digno de la 
redacción de manuales. Es éste el caso del manual de 


Housebondrie de Walter de Hemley, el Ruralium commodorum opus, 
de Pietro de Crescenzi, que el rey de Francia Carlos V hizo traducir 
al francés a mediados del siglo XIV. No hay por qué exagerar esas 
transformaciones, aunque son un signo de conversión al mundo. La 
noción de provecho vergonzoso (turpe lucrum), que se oponía al 
desarrollo de los beneficios y a los cargos con interés, se evitaba 
cada vez más gracias a la casuística económica, en la que se 
distinguen las órdenes mendicantes que, como hemos visto, 
legitiman progresivamente las actividades del comerciante, quien 
pone al alcance de una parte creciente de la humanidad los bienes 
que el Cielo confió en principio a sólo una parte de ellos en una 
porción de la Tierra. La difusión de los nuevos valores se realiza a 
menudo a través de Un llamamiento mayor a la razón y al cálculo 
(que es la misma palabra en latín, ratio). La racionalización de las 
explotaciones rurales y de la recaudación de los ingresos conduce a 
la empresa extraordinaria, muy avanzada para su tiempo, del nuevo 
rey de Inglaterra, el normando Guillermo el Conquistador, que hizo 
establecer en 1085 un inventario completo de los dominios de la 
Corona y de sus ingresos. El nombre familiar que se le asignó y que 
permanece en la historia es Domesday Book, libro del Juicio Final. 
No había mejor modo de expresar la idea que he avanzado sobre 
una transferencia desde el Cielo hasta la Tierra. El conde de 
Flandes, dentro de la misma corriente de ideas, hizo elaborar en 
1187 un documento con una estimación transcrita en cifras de sus 
ingresos, el «Gran Informe» de Flandes. Felipe Augusto de Francia 
(1185-1223) pidió que se estableciera regularmente el estado de 
ingresos de su dominio real, y se conserva un fragmento del mismo 
relativo a 1202-1203. Aunque la realidad sea más modesta, 
podemos afirmar que nació una Europa del presupuesto. Al mismo 
tiempo, como ha demostrado muy bien Alexander Murray, una 
verdadera «manía aritmética» se apodera de los hombres 
occidentales hacia 1200. Todo se contabiliza, incluido los años de 
purgatorio, y Jacques Chiffoleau lo ha resumido expresivamente 
como «contabilidad del más allá». 


Lo cierto es que los hombres y mujeres del siglo XIII, los clérigos, 
pero también los laicos, han invadido el dominio de Dios. La 
voluntad de dominar mejor el tiempo de la vida cotidiana propició el 
nacimiento a finales del siglo XIII, en toda Europa, del reloj 
mecánico. Las universidades hicieron bajar hasta sus cátedras una 
parte del saber cuya distribución se reservaba Dios. El conocimiento 
de Dios y del más allá se convierte en un saber humano; Abelardo 
inventa la palabra teología en el siglo XI, y el padre Chenu 
demuestra de qué modo la teología se convierte en el siglo XIII en 
una ciencia. Por último, con el nacimiento a finales del siglo XI! del 
Purgatorio, la Iglesia y los hombres pueden sustraerle a Dios una 
parte de su poder sobre los muertos instituyendo un sistema de 
entrega de las almas del Purgatorio gracias a los «sufragios» de los 
seres humanos presentados a Dios. El utillaje intelectual y mental de 
los hombres evoluciona, se produce un progreso del dominio gracias 
al desarrollo de los instrumentos del saber. El libro se convierte en 
manual, y no solamente en objeto de devoción y de arte. La 
escritura invade el mundo de los comerciantes y de los juristas; es 
objeto de estudio en las escuelas, y de ese modo se desacraliza o, 
mejor dicho, inscribe en la tierra su poder celestial. El cuerpo es 
objeto de cuidado personal pero también de represión. El papa 
Bonifacio VII prohíbe a finales del siglo XIII el despedazamiento de 
los cadáveres, algo que todavía llegó a padecer el cuerpo de san 
Luis en 1270. La glotonería, que durante mucho tiempo fue 
considerada un pecado grave íntimamente ligado a la lujuria, se 
legitimó con el progreso del refinamiento alimentario y culinario. El 
más antiguo manual de cocina medieval que se conoce, según la 
historiadora polaca Maria Dembinska, fue escrito al parecer en el 
año 1200 por un arzobispo danés, Absalón, quien tenía 
probablemente un cocinero francés. A finales de siglo XIII, nacía una 
Europa de la gastronomía. 

Por influencia del rigorismo monástico, la risa estaba 
severamente condenada en la Alta Edad Media pero, a principios 
del siglo XIII, se convirtió en una de las características de la 


espiritualidad de Francisco de Asís y de los primeros franciscanos. 
De manera general, a partir de ahora existía una cierta tendencia a 
retrasar al máximo la partida de los cuerpos humanos hacia la 
espera del Juicio Final. Agostino Paravicini Bagliani reveló el 
apasionado interés del franciscano Roger Bacon y de la curia 
pontificia en el siglo XIII en la esperanza de aumentar la duración de 
la vida humana terrestre. El conocimiento del mundo se convirtió 
entonces en el objeto de investigaciones de una cartografía más 
concreta que los mapas de la Alta Edad Media, escasamente 
preocupada por las precisiones científicas. Mientras que a mediados 
del siglo XII el obispo Otón de Freising, tío de Federico Barbarroja, 
estimó que la cristianización de la tierra estaba acabada y que la 
Ciudad de Dios estaba llevando al fin de la historia, bajo la presión 
de las construcciones monárquicas en Inglaterra y en Francia, de la 
Reconquista española y de los grandes concilios romanos, y bajo la 
influencia que conviene recordar, de las ideas joaquinistas, Europa 
recuperó el sentido de la Historia. 

Por último, en los siglos XII y XII, se constituyeron dos tipos de 
ideal humano que apuntaban a lograr un triunfo esencialmente 
terrestre aun cuando debía ser también una preparación para la 
salvación. El primero fue la «cortesía», inspirada por las maneras de 
corte y difundidas entre las clases nobles y caballerescas y que se 
convirtió en el siglo XII, como ya se ha visto, en sinónimo de 
educación e incluso de civilización en el sentido moderno. 

El otro ideal fue el de la prud'homie. Es un ideal de sabiduría, de 
moderación, la alianza entre el valor y la modestia, la proeza y la 
razón. Es un ideal también esencialmente laico. Ambos ideales se 
encaman en las dos principales figuras de uno de los libros de más 
éxito de los siglos XII y XIII, la Canción de Roldán. Roldán es preux, 
valiente, y Oliveros es sabio. Y el rey de Francia, Luis IX, es a la vez 
valiente y santo. La salvación desde entonces se adquiere tanto en 
la Tierra como en el Cielo. 

Para acabar, sin renegar de los ideales colectivos como la 
pertenencia a un linaje, a cofradías, o a las corporaciones, los 


hombres y mujeres del siglo XIII se esforzaron, al menos lo hizo una 
minoría de ellos, en promover al individuo. Al final de su camino 
terrestre el purgatorio es un más allá individual antes del más allá 
colectivo del Juicio Final. Michel Zink ha sabido captar de qué 
manera el «yo» entra en la literatura, la subjetividad literaria triunfa 
en la Europa del siglo XIII. 
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CAPÍTULO SEIS 
¿Otoño de la Edad Media 
o primavera de los nuevos tiempos? 
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| l E RESCATADO EL TÍTULO DE UN LIBRO SUGESTIVO de 

Philippe Wolff (1986), que a su vez se hace eco de un 
famoso libro del historiador holandés Johann Huizinga, El otoño de 
la Edad Media. El período comprendido entre los siglos XIV y XV, 
tradicionalmente considerado como final de la Edad Media, aparece 
descrito en general como una época de crisis en la relativa 
estabilidad y en la relativa prosperidad que arraigaron en Europa en 
el siglo XIII. Guy Boys proponía recientemente una revisión de dicha 
concepción y un análisis más positivo de lo que no sería, según él, 
nada más que una crisis pasajera del feudalismo. Dado que su 
demostración se sitúa esencialmente en Normandía, esta 
localización disminuye la trascendencia de su hipótesis. Yo pienso, 
por otra parte, como la mayoría de medievalistas lo hacen, que las 
pruebas sufridas en los siglos XIV y XV son a la vez, antes de un 
nuevo renacimiento que será el gran Renacimiento, una crisis de las 
estructuras y del crecimiento del conjunto de la sociedad europea y 
la aparición catastrófica de nuevas desgracias. Los hombres y 
mujeres del siglo XIV, dominados con suma frecuencia por visiones 
apocalípticas caídas también del Cielo sobre la Tierra, a menudo 
resumieron las catástrofes a las que tuvieron que enfrentarse con la 
imagen de los tres caballeros del Apocalipsis: el hambre, la guerra y 
la epidemia. Ninguno de estos fenómenos era ignorado en fases 
precedentes de la Edad Media, pero es cierto que tanto por su 
intensidad como por determinados aspectos novedosos suscitaban 
una impresión de desconocidos. 


El hambre y la guerra 


E | hambre fue especialmente temible pues los historiadores del 
clima, como Emmanuel Le Roy Ladurie y Pierre Alexandre, 
diagnosticaron un empeoramiento de las condiciones climáticas, en 
particular en Europa del norte, debido a un prolongado enfriamiento 
y a grandes oleadas de lluvias repetidas que llevó al retorno en los 
años de 1315 a 1322 de una gran hambruna de carácter insólito. 

En la Edad Media, la guerra había sido siempre un fenómeno 
más o menos endémico, pero la acción de la Iglesia y de príncipes 
como san Luis en favor de la paz, la búsqueda de unas condiciones 
favorables para la prosperidad, la condena a través del desarrollo de 
las monarquías de las guerras feudales privadas se tradujo en un 
retroceso del fenómeno guerrero. Aunque en el siglo XIV se produjo 
un retomo casi generalizado de la guerra, lo que más impresionó a 
los contemporáneos es que el hecho militar adquiriese nuevas 
formas. La lenta formación de los Estados nacionales, primero 
favorables a la paz impuesta a las querellas feudales, hizo nacer 
paulatinamente formas «nacionales» de guerra. El ejemplo de la 
interminable guerra de los Cien Años, que renovó de una manera 
moderna las viejas hostilidades franco-inglesas de los siglos XII 
y XIII, es un buen caso de lo que digo. Los espectaculares aunque 
lentos avances tecnológicos también contribuyeron a convertir la 
guerra en un fenómeno nuevo. El más visible de dichos avances fue 
la invención del cañón y de la pólvora de cañón; pero también las 
técnicas de asedio se perfeccionaron y este conjunto de cambios 
conduciría a la lenta desaparición del castillo fortaleza en favor de 
dos tipos de residencias nobles en el campo: el castillo aristocrático, 
esencialmente residencia y lugar de ostentación y disfrute, y la 
fortaleza, a menudo real o principesca, destinada a resistir la 
agresión de los cañones. Además, la guerra se diluyó y se 


profesionalizó. La crisis económica y social multiplicó el número de 
vagabundos que, si encontraban un jefe, formaban bandas armadas 
cuyos actos de pillaje y destrucción eran mucho peores que los 
provocados por los ejércitos más regulares. En ltalia, algunos jefes 
de guerra, a menudo prestigiosos, alquilaron sus servicios a las 
ciudades y Estados, y a veces se convirtieron ellos mismos en jefes 
políticos. Eran los condottiere. Por último, las monarquías, en 
particular la francesa, reclutaron soldados de forma permanente, a 
los que se pagaba con regularidad unos sueldos en condición de 
mercenarios, y de manera más permanente y estructurada que en el 
pasado, se pusieron al servicio de los príncipes y de las ciudades. 
Hubo un pueblo que se distinguió en esta función, los suizos. 

William Chester Jordan ha realizado un brillante análisis de la 
gran hambruna de los inicios del siglo XIV. Ha mostrado de qué 
manera esa calamidad fue considerada como «insólita» entre los 
hombres vivos; cómo las causas naturales, humanas y divinas, se 
combinaban a ojos de los hombres y mujeres de aquellos tiempos 
para engendrar la hambruna. El clima y las lluvias, la guerra, la ira 
de Dios son las causas que los contemporáneos percibían. El 
resultado fue una caída brutal de las cosechas de cereales y 
devastaciones epizoóticas. Los precios subieron, multiplicando la 
cantidad y miseria de los pobres, sin que el alza todavía limitada del 
sector de los salarios pudiese compensar el aumento de los precios. 
La organización insuficiente de monarquías y de ciudades, la 
deficiencia de los transportes de víveres y de almacenamiento 
agravaron, o en todo caso no permitieron luchar eficazmente contra 
las consecuencias de la gran hambruna. No existían aún las 
condiciones para que naciera una Europa de la solidaridad rural y 
alimentaria. 

Philippe Contamine ha realizado una sobresaliente descripción 
del nuevo complejo militar que se dispuso a principios del siglo XIV y 
finales del xv. La promoción y las transformaciones de la ciencia 
militar, junto con la aparición de unos tratados de agricultura en 
economía, llevaron a la redacción y difusión de tratados didácticos 


consagrados al arte de la guerra, a la disciplina militar y a la 
organización de los ejércitos. El tratado compuesto en 1327 por 
Théodore Paléologue, segundo hijo del emperador bizantino 
Andrónico ll, fue traducido al latín, y luego, a finales del siglo XIV al 
francés, por el duque de Borgoña Felipe el Atrevido. El benedictino 
Honoré Bovet compuso a partir de De bello del jurista italiano Juan 
de Legnano, El Árbol de las batallas, dedicado al joven rey de 
Francia, Carlos VI. La italiana Cristina de Pisano, que residía en la 
corte de Carlos VI, compuso en el año 1410 el Libro de los hechos 
de armas y de caballería. El italiano Mariano di Jacopo Taccola 
compuso en 1449 un De machinis dedicado a las máquinas de 
guerra. Las ordenanzas militares se multiplicaron y difundieron en 
toda Europa. Así sucedió con las de Florencia en 1369, la gran 
ordenanza de Carlos V de Francia en 1374, los estatutos y 
ordenanzas de Ricardo ll de Inglaterra en 1385, las de Enrique V de 
Inglaterra en 1419, las ordenanzas militares de Carlos el Temerario, 
sobre todo en 1473, y el conjunto de reglamentos de campaña 
relativos a las fuerzas militares elaborados por los cantones suizos. 
La arqueología nos ha legado una documentación abundante 
que enriquece la escrita. Philippe Contamine recuerda el 
descubrimiento en Aljubarrota, en Portugal, de los agujeros 
dispuestos en línea o en damero, que sin duda fueron cavados en 
1385 por los arqueros ingleses de Gante para plantar en ellos las 
estacas y detener las cargas de la caballería castellana. La 
excavación de las fosas donde fueron arrojados los muertos de la 
batalla de Visby en la isla de Gotlandia en 1361 ha permitido realizar 
un estudio científico completo del armamento defensivo. Se 
pudieron estudiar los muros que rodeaban las ciudades, los 
castillos, iglesias fortificadas,  casas-fuertes construidas O 
remozadas a finales de la Edad Media; así los muros de Aviñón, de 
York, Rotenburgo, Nordligen, el castillo de Vincennes, de Fougères, 
de Salses, de Karlstein y de Tarascón. Un conjunto de museos 
europeos permite conocer la Europa militar de los siglos XIV y Xv: el 
Tower Armoury y la Wallace Collection en Londres, el museo de la 


puerta de Hal en Bruselas, el museo del Ejército en París, el Castillo 
de Sant' Angello en Roma, el museo Stibbert en Florencia, la 
Armería Reale en Turín, la Real Armería en Madrid, la colección del 
castillo de Ambras en Tirol, etc. 

Philippe Contamine ha recordado también que en los dos últimos 
siglos de la Edad Media se produjo la aparición en toda Europa de 
los guerreros regulares o irregulares: grandes compañías en Francia 
y en España, compañías de aventuras en Italia, los Écorcheurs 
[Desolladores] en Francia y en el oeste del mundo germánico, la 
guerra de los Cien Años, las guerras de sucesión de Bretaña, las 
guerras de la constitución y del estallido del Estado borgoñón, las 
guerras hispánicas, expediciones militares de la Iglesia para 
reconquistar el Estado pontificio, guerras marítimas entre Génova y 
Venecia, entre la Hansa germánica, Dinamarca e Inglaterra, guerras 
contra los checos husitas, conflictos entre el orden teutónico y sus 
vecinos, guerra de las Dos Rosas en Inglaterra, final del reinado de 
Granada en España, avance de los turcos en los Balcanes, etc. 

La iconografía y la arqueología demuestran también que este 
tiempo se convirtió definitivamente en el de una Europa del caballo, 
desde entonces un caballo de batalla más que un caballo de caza. 
La infantería se transformó de modo que perdió una parte de su 
importancia cuantitativa y cualitativa entre mediados del siglo XIV y 
mediados del xv; pero fue entonces cuando el papel y el prestigio de 
la infantería renació, esencialmente gracias a los mercenarios 
germánicos, los lansquenetes y los suizos. Más llamativa si cabe fue 
la aparición de la artillería. La pólvora de cañón y el propio cañón 
llegaron a Italia —y desde ahí se difundieron al conjunto de Europa 
— desde China a través del mundo musulmán en un par de 
décadas, entre 1325 y 1345. «Este instrumento belicoso o diabólico 
al que llamamos vulgarmente cañón», como añade John Mirfield, 
hacia 1390, revolucionó de forma lenta el arte militar, y lo hizo 
esencialmente de dos maneras: por su papel en el campo de 
batalla, de una parte, y por su eficacia contra los muros de los 
castillos, de otra. La carrera por el grosor de los cañones obedecía 


tanto a un deseo de prestigio y de causar espanto como a un deseo 
de eficacia. A finales del siglo Xiv había nacido una Europa de la 
bombarda. El presupuesto de artillería no dejó de aumentar en las 
ciudades y Estados de la segunda mitad del siglo Xv. A finales del 
siglo, la industria metalúrgica militar experimentó un gran avance, 
sobre todo en Milán y en ltalia del norte, mientras que la artillería 
francesa, tal y como iba a demostrarse en las guerras de ltalia, era 
por su calidad e importancia la primera del mundo. 

La militarización de Europa se completó con la profunda 
evolución del servicio militar. El servicio feudal desapareció en 
Inglaterra en el siglo XIV y fue sustituido por el reclutamiento de 
milicias nacionales y de voluntarios. En el reino de Francia se volvió 
habitual el contrato de reclutamiento desde la segunda mitad del 
siglo XIV. En el siglo XV, cada comunidad y parroquia del reino al 
llamamiento de la monarquía de los francos, tuvo que proporcionar 
arqueros y ballesteros. ltalia, cuyas clases dirigentes urbanas 
abandonaron la función militar, optó por recurrir esencialmente a 
mercenarios. Fue el sistema de la condotta. No obstante, en casi 
toda Europa el papel de la nobleza como proveedora fundamental 
de la caballería militar subsistió. La Europa de la nobleza continuaba 
apoyándose en sus tradiciones guerreras. 

Por último, todos los poderes políticos europeos desarrollaron en 
mayor o menor grado durante el siglo XV ejércitos permanentes. La 
guerra feudal era una guerra intermitente basada en el reclutamiento 
ocasional, habitualmente en primavera, y la militarización de los 
guerreros era por tiempo limitado. Mientras el año guerrero de la 
Europa feudal estaba lleno de agujeros, el tejido militar de la Europa 
moderna empezaba a ser de una sola pieza. Incluso los italianos 
experimentaron la necesidad de contar con ejércitos permanentes 
directamente a su servicio. El senado de Venecia declaraba en 
1421: «Nuestra política consiste en tener hombres valerosos tanto 
en tiempos de paz como en tiempos de guerra». 

Esta Europa de violencias guerreras generalizadas no había 
olvidado, pese a todo, la aspiración a la paz que fuera el ideal 


profundo de la sociedad, de la Iglesia y de los poderes en la Edad 
Media. 

El benedictino Honoré Bovet, el autor de El Árbol de las batallas, 
constataba desconsolado: «Veo toda la santa cristiandad tan 
abrumada por las guerras y el odio, el pillaje y las disensiones, que 
cuesta poder nombrar un pequeño país, sea un ducado o un 
condado, donde reine la paz». En el siglo XV, Jorge de Podiebrad, 
rey de Bohemia, compuso en latín un Tratado de la paz a imponer 
en toda la cristiandad. Con la esperanza de que «tales guerras, 
rapiñas, disturbios, incendios y asesinatos, que así como los hemos 
descrito con tristeza han asediado la cristiandad en todas partes y 
por los cuales los campos han quedado devastados, las ciudades 
saqueadas, las provincias desgarradas, los reinos y principados 
abrumados por innumerables miserias, cesen por fin y queden 
completamente apagados y que se vuelva a un estado conveniente 
de caridad mutua y de fraternidad por medio de una unión loable». 

Ese rey del siglo XV sin duda ofrecía el proyecto más hermoso, la 
más hermosa justificación a la Unión Europea que seis siglos 
después busca en medio de dificultades construirse. Una Europa de 
la paz. 


La peste negra 


A mediados del siglo XIV se produjo uno de los acontecimientos 
más catastróficos de la Europa medieval. La peste negra. Así 
llamada porque de las dos formas bajo las cuales se presentó, la 
forma respiratoria y la forma inguinal, fue esta última la que 
cuantitativamente predominó. Se caracterizaba por la aparición en la 
ingle de ganglios, llamados bubones, llenos de una sangre negruzca 
cuyo color definió la enfermedad y la epidemia. La peste bubónica 
ya había arrasado Oriente y Occidente en el siglo vI, en la época de 
Justiniano. Luego desapareció por completo de Occidente. Debió de 
mantenerse en estado endémico en Asia central y probablemente 
en el cuerno oriental de África, por lo que cuando se reactivó volvió 
a castigar Europa en 1347-1348. El origen de la peste negra se 
puede establecer y fechar. La colonia genovesa de Caffa, en 
Crimea, fue asediada por asiáticos que utilizaron como armas 
cadáveres de infectados por la peste, que arrojaron por encima de 
las murallas. El bacilo transportado por las pulgas de los ratones 
llegó a Occidente a bordo de los barcos originarios de Caffa. 
Durante el año 1348 se difundió por prácticamente toda Europa. La 
peste negra empezó a ser un fenómeno catastrófico que en 
Occidente se prolongó hasta 1720, fecha de la última gran peste, la 
de Marsella, también en este caso de origen oriental. Lo que hizo 
que la epidemia adquiriera dimensiones catastróficas fue en primer 
lugar el carácter fulgurante de la enfermedad. Los hombres y 
mujeres contaminados por el bacilo caían al cabo de una breve 
incubación por un acceso que de 24 a 36 horas después, 
desembocaba con mucha frecuencia en la muerte del enfermo. La 
segunda razón que justificaba el pánico ante la peste fue la 
revelación a los occidentales de la fuerza del contagio. No hay duda 
que se consideraba que la lepra podía ser contagiosa —lo cual es 


falso—, pero la peste demostró que el contagio era irrefutable. Por 
último, la peste iba acompañada de fenómenos fisiológicos y 
sociales aterradores. Los apestados mostraban unas alteraciones 
nerviosas impresionantes, y la incapacidad en que se veían las 
familias, comunidades y poderes públicos de combatir el mal, le 
proporcionaba un carácter diabólico. Las consecuencias de la 
epidemia eran espectaculares a causa del contagio dentro de 
grupos que vivían en comunidad; y siendo estos grupos la base de 
la estructura social de Europa, quedaba socavada y a menudo 
destruida por la epidemia. Las familias, linajes, conventos y 
parroquias ya no fueron capaces de garantizar funerales 
individuales decentes a los muertos, por lo que muchos de ellos no 
pudieron contar con el sacramento de la extremaunción, ni siquiera 
con las oraciones y bendiciones de rigor antes de ser enterrados en 
fosas comunes. No poseemos documentos que permitan evaluar de 
manera bastante precisa la mortalidad de la epidemia, que varía 
según las regiones. Es probable que en ninguna región fuese 
inferior a un tercio de la población y la evaluación más verosímil va 
de la mitad a dos tercios de la población de la cristiandad. La caída 
demográfica fue del 70 por 100 en Inglaterra, que pasó de tener 
alrededor de siete a aproximadamente dos millones de habitantes 
en 1400. Los efectos catastróficos de la peste se vieron en último 
término agravados por el retorno más o menos regular y más o 
menos severo de las epidemias. Hubo una en 1360-1362, que 
afectó especialmente a los niños. También hubo epidemias en 
1366-1369, 1374-1375, 1400, 1407, 1414-1417, 1424, 1427, 
1432-1435, 1438-1439, 1445, 1464... Por otra parte, la combinación 
entre peste y otras enfermedades como la difteria, la rubeola, las 
paperas, la escarlatina, la tifoidea, la viruela, la gripe y la tos ferina, 
así como el parentesco que la gente de la época estableció entre 
pérdidas, guerras y hambre, un trío como ya hemos visto 
procedente del apocalipsis, engendró un sentimiento de terror. 

Los médicos del siglo XIV eran incapaces de encontrar las 
causas naturales de la epidemia, por más que existía la certeza de 


que las había y que el fenómeno a combatir era el contagio, algo 
que ayudó a contrarrestar la explicación que lo atribuía a la cólera 
divina, que sería con todo la interpretación más frecuente y más 
fuerte. 

A falta de un saber médico idóneo, sí hubo en todo caso 
observaciones precisas y eficaces. Por ejemplo, la prohibición de 
reunirse a la cabecera del enfermo y de los muertos, de reunirse 
para celebrar los funerales, de usar las ropas de los apestados y, en 
general, una lucha continua contra el contagio. La medida más 
eficaz fue la huida ante el cataclismo, el refugio, lejos de las 
ciudades pobladas, en los campos donde la población vivía más 
dispersa. Una famosa obra evoca este movimiento de salida de la 
ciudad, la introducción del Decamerón de Boccaccio, que describe 
la huida a su casa de campo de los ricos florentinos. Esta forma de 
lucha contra la peste no estaba, evidentemente, más que al alcance 
de las élites. La peste agravó los conflictos sociales, las desdichas 
de los pobres y fue uno de los agentes provocadores de una 
violencia social a la que volveremos a referirnos en otro momento. 

Los poderes públicos, y en especial las ciudades, en cuyo primer 
rango se encontraban las ciudades italianas, adoptaron asimismo un 
conjunto de medidas entre las que destaca la limpieza. La higiene 
experimentó entonces importantes progresos. Se adoptaron también 
medidas contra el lujo ostentoso de los ricos, que se presentó como 
una provocación que había desatado la ira de Dios y el castigo 
divino. La peste trajo también nuevas formas de devoción cristiana, 
y en concreto la promoción de santos especializados que se 
convirtieron en grandes figuras en toda Europa, como san 
Sebastián, pues las flechas clavadas en su cuerpo se interpretaron 
como las plagas del siglo XIV, y san Roque en la Europa occidental y 
meridional. 


La muerte, el cadáver, la danza macabra 


L a peste alimentó también una nueva sensibilidad y una nueva 
religiosidad. Hasta el momento lo que hombres y mujeres 
temían ante la muerte era esencialmente el riesgo del infierno; 
desde entonces, una primera fase absorbió este temor, fue la 
muerte misma, cuyos horrores visibles gracias a la peste nada 
tenían que envidiar a los tormentos del infierno. Es cierto, como la 
iconografía ha venido mostrando, que el miedo al infierno se 
mantuvo más allá del mediados del siglo XIV; incluso si, como ha 
demostrado Jean Delumeau, existió cierta tendencia a equilibrar los 
horrores del infierno con las delicias del paraíso. Sin embargo, el 
principal beneficiario, si así podemos llamarlo, de la nueva 
sensibilidad ante la muerte fue el cadáver. 

El cara a cara con el cadáver fue, a mediados del siglo XIV, 
objeto de un tema iconográfico de gran éxito. Se trata del encuentro 
de tres seres vivos y de tres muertos. Se ve a tres jóvenes, 
hermosos, alegres y despreocupados, cara a cara con tres 
cadáveres, en general en sendos ataúdes en un cementerio. Un 
tema en vigor en toda la Europa cristiana adquirió entonces una 
importancia excepcional. Fue el del Memento morí, «recuerda que 
morirás», que se convirtió en fundamento de la devoción y de un 
estilo de vida y de reflexión. El tema suscitó la redacción de tratados 
ilustrados sobre el arte de morir, las artes moriendi, muy bien 
estudiadas por Albert Tenenti. Esta reflexión conducirá en el 
siglo XVI al precepto de Montaigne «filosofar es aprender a morir». 
Así se difundió por toda Europa un tema iconográfico que fue 
también un sentimiento y una filosofía, lo macabro. Una de sus 
manifestaciones más espectaculares fue la representación sobre las 
tumbas de los grandes personajes de su cadáver, que el francés 


llamó el transi. El más famoso en Francia fue el del cardenal de 
Lagrange, hacia 1400. Se conocen 75 en la Europa del siglo XV. 

La Italia del siglo XIV había privilegiado otro tema iconográfico, el 
del triunfo de la muerte, espectacularmente representado en el 
Campo Santo de Pisa, en 1350, dos años después de la aparición 
de la peste negra. Otros dos temas tuvieron un éxito aún mayor, uno 
fue el de la vanidad, una representación de un cráneo muerto, que 
desarrolló su éxito a lo largo de todo el Renacimiento y hasta el arte 
barroco; y el otro el de la danza macabra, característica del arte y la 
sensibilidad del siglo Xv. 

La danza macabra es digna de mención por el conjunto de 
personajes que participan en ella y por la forma de su manifestación. 
Si, en efecto, el cadáver es esencialmente una imagen individual de 
la muerte, la danza macabra es una representación del conjunto de 
la sociedad, de todas las categorías sociales y políticas que la 
componen. Dirigida por el papa y el emperador, pone en danza a 
toda la humanidad, desde el rey al noble, al burgués y al campesino. 
Tampoco las mujeres se libran. Otro aspecto llamativo es el de la 
danza. La Iglesia había condenado firmemente todo tipo de danzas, 
considerándolas  frívolas e incluso paganas, además de 
inconvenientes. Ya había tenido que ceder ante las danzas de corte, 
que no triunfaron sin embargo hasta los siglos XVI y XVII, pero sí 
refrenó las danzas campesinas, las carolas. La danza macabra 
reunió la cultura laica y la visión clerical. Manifiesta que la danza es 
una diversión perniciosa, y que la sociedad va a su perdición 
danzando sin necesitar siquiera de Satán como maestro de baile. La 
Europa de lo macabro es una Europa de la sinrazón. Así se 
introdujo en la larga historia de Europa el hilo rojo de los años locos. 

La danza macabra cubrió las paredes de la Europa cristiana en 
el siglo XV. Su primera gran obra maestra se representó en la pared 
del cementerio de los Santos Inocentes, en París, en 1425. En 1440 
hubo una réplica del fresco de los Santos Inocentes en el muro del 
cementerio de Saint Paul's, en Londres, y el gran pintor Konrad Witz 
representó una en el cementerio de los dominicos de Basilea, 


mientras se pintaba otra en Ulm, y una gran tela representó una 
danza macabra en la Marienkirche de Lúbeck, antes de que fuera 
ejecutada otra hacia 1470 en la Chaise-Dieu. Lo más sorprendente 
es que encontramos danzas macabras en iglesias menores de 
ciudades pequeñas e incluso de pueblos. Por ejemplo, las de 
Kernescleden (Bretaña) en el crucero (segunda mitad del siglo Xv), 
San Nicolás de Talinn (finales del siglo Xv), Beram (Istria, 1474), 
Norre Alslev (Dinamarca, 1480), Santa María in Silvis de Pisogne, 
cerca de Ferrara (1490), Hrastovlje (Eslovenia, 1490), Kermaria 
(Bretaña, 1490), Meslay-le-Grenet (Eure-et-Loir, finales del siglo Xv, 
principios del siglo XVI). 


La Europa de la violencia 


A | margen de las violencias mayores debidas a la peste, la 
hambruna y la guerra, otros acontecimientos, otras 
evoluciones, provocaron el nacimiento en la Europa de los siglos XIV 
y Xv, de conflictos y violencias que contribuyeron también a forjar 
esta imagen de crisis y de luchas que caracteriza el final de la Edad 
Media y que hizo que se cerniera una imagen sobre la constitución 
de Europa. 

La interpretación de estos fenómenos ha dado lugar a diversas 
hipótesis. El historiador checo Frantisek Graus, al estudiar los 
pogromos que en los años 1320 acompañaron las acusaciones 
contra los judíos de envenenar los pozos y los que a gran escala 
marcaron sobre todo en Europa central la peste de 1348, ha 
adelantado dos explicaciones globales: una, que no le es propia, es 
la hostilidad en relación a los judíos como chivos expiatorios, 
aunque Graus resitúa esos pogromos sobre todo dentro de un 
análisis global según su expresión del «siglo XIV como época de 
crisis». Con ello destaca los peligros estructurales de la economía 
europea, siempre amenazada por la crisis, conflictos estructurales 
entre campesinos y señores, artesanos y comerciantes, que pueden 
proporcionamos cierto discernimiento de larga duración sobre los 
riesgos internos que todavía corre Europa. Además, la relativa 
debilidad de los poderes políticos, una monarquía minada por los 
conflictos dinásticos, amenazada por las revueltas populares e 
incapaz de asegurarse unos recursos fiscales suficientes, apunta 
también sobre una debilidad de los aparatos políticos que tal vez no 
hayan desaparecido de la Europa de hoy. En su hermoso libro «De 
grace especial», Crime, Etat et société en France á la fin du Moyen 
Age («De gracia especial», Crimen, Estado y sociedad en Francia a 
finales de la Edad Media), Claude Gauvard adelanta otra explicación 


acerca de la violencia en la Francia de lo siglos XIV y XV. La 
violencia conllevaría la aparición de un nuevo comportamiento 
delictivo, el «crimen», diferente de las violencias feudales, en 
relación con el desarrollo de una policía monárquica y que de 
manera general se explicaría como una reacción a la construcción 
del Estado moderno, al mismo tiempo que la represión de la 
criminalidad multiplica los documentos, los archivos que nos 
permiten tener información acerca de esos actos de violencia y 
pueden damos la impresión de haber aumentado, cuando es la 
represión y la documentación sobre ellos lo que progresó. Todavía 
no contamos en este punto con los elementos para una 
interpretación posible de las violencias de la Europa de hoy. Lo que 
sigue siendo específico de la sociedad medieval, y que Claude 
Gauvard ha analizado de forma notable, es que el principal valor de 
los componentes sociales de esas poblaciones medievales es el 
sentimiento del «honor». Pero lo más importante, sin duda, de los 
fenómenos de larga duración, aún activos en la Europa de hoy, es 
que el poder político, la monarquía de ayer, el Estado de hoy, si bien 
tienen la función de castigar, también deben manifestarse por el 
perdón. En los siglos XIV y XV, ese perdón se manifiesta en Francia 
con la entrega a ciertos condenados de «cartas de remisión»; es la 
manifestación de la gracia, forma suprema de un poder político al 
que se le han transferido determinadas características del poder 
divino. Asoma claramente el perfil de una Europa de la represión y 
de la gracia. 

Estas explicaciones, y en particular las de los pogromos como 
castigo del chivo expiatorio, han sido recientemente cuestionadas 
por el medievalista americano David Nirenberg en su estudio de la 
violencia en la España de la primera mitad del siglo XIV, y más 
concretamente en las regiones de la Corona de Aragón. Nirenberg 
estudia en él las persecuciones y, más concretamente, la violencia 
de la que son víctimas las minorías. Judíos y musulmanes sobre 
todo, pero también las mujeres. Según él, «la violencia es un 
aspecto central y sistemático de la coexistencia entre mayoría y 


minoría». Sería por lo tanto la coexistencia entre mayoría y minoría 
en la Península Ibérica, pero también en una gran parte del resto de 
Europa, la fuente de esta violencia que parece haber puesto en 
peligro la cohesión de Europa a finales de la Edad Media. En todo 
caso, podemos realizar dos observaciones sobre esta cohesión a 
finales del siglo Xv: la primera es que hablar de tolerancia o de 
intolerancia en este momento de Europa carece todavía por 
completo de sentido, y nos encontramos así en un punto previo a la 
Europa de la tolerancia que ha realizado algunos progresos, pero 
que todavía hoy está por nacer; la otra constatación es que los 
judíos fueron expulsados de la Europa occidental y meridional, lo 
fueron de Inglaterra a finales del siglo XII, de la Francia de finales 
del siglo XIV y por último de la Península Ibérica en 1492. Lo más 
grave es que en este último caso no era ya un argumento religioso 
el que se esgrimió, sino un argumento racista, la «limpieza de 
sangre». En el centro y el este de Europa, se adoptaron otras dos 
soluciones, o bien la tolerancia, aun cuando no se utilice este 
nombre, lo cual convertirá, por ejemplo, en relación con los judíos y 
con las brujas a la Polonia del siglo XVI en «un Estado sin 
hogueras»; o bien el confinamiento acompañado de protección, el 
guetto, en ltalia y en gran parte de Alemania. Pero la Europa de 
finales de la Edad Media es una Europa que ha expulsado a sus 
judíos. 


Persecución de la bruja 


A partir del siglo XIV y sobre todo del siglo XV, se desarrolló otra 
forma de violencia, la represión de la brujería. La Iglesia 
siempre había combatido las creencias y prácticas mágicas y a las 
personas que a ellas se dedicaban, los brujos. Pero este combate 
se volvió secundario frente a la herejía. La Inquisición fundada a 
principios del siglo XIII, como ya se ha visto, apuntó esencialmente 
contra la herejía. La brujería, sin embargo, se convirtió en una de 
sus dianas preferidas y, con el adormecimiento de las herejías 
valdenses y cátaras, la brujería pasó a ocupar el primer rango de la 
represión inquisitorial. Lo vemos en los manuales del siglo XIV 
destinados a los inquisidores. Es ya perceptible en el manual del 
inquisidor dominico del Languedoc, Bernardo Gui; es aún más cierto 
en el Directorio de inquisidores del dominico catalán Nicolás 
Eymerich, redactado hacia 1376 y que tuvo una amplia difusión. En 
el siglo XV, como ha mostrado Norman Cohn, la bruja sustituyó al 
hereje como presa favorita de la Inquisición. Michelet, gracias a su 
intuición, percibió la feminización de la brujería en el siglo XIV, 
aunque se fundase en un texto que ha resultado ser apócrifo. Es la 
bruja, por lo tanto, la que ocupa el primer plano del escenario 
europeo, en él se mantendrá hasta el siglo XVII y será víctima de las 
numerosas hogueras. La obra que iba a orquestar esta caza de 
brujas fue el Mallus Malificarum, el Martillo de brujas, de los dos 
inquisidores dominicos del valle del Rin y de Alsacia, Jacobo 
Sprenger y Enrique Institoris, que apareció impresa en 1486. Los 
dos autores resitúan el combate contra las brujas bajo el prisma 
dramático y enloquecido de su época, que consideran presa de 
desórdenes de todo tipo, en particular desórdenes sexuales, y bajo 
la influencia de un diablo desatado. El Martillo de brujas es un 
producto y un instrumento de lo que Jean Delumeau llamó un 


«cristianismo del miedo». Dentro de esta nueva intolerancia, la 
creencia aterrorizada en una alucinante práctica de las brujas, el 
sabbat, introdujo una nota tanto más espectacular cuanto que 
inspiraba con suma facilidad la iconografía. Una Europa de la caza 
de brujas, una Europa del sabbat, había nacido. 


Movimientos campesinos 


E ntre las violencias de este final de la Edad Media destacaron 
las revueltas de los trabajadores, campesinos, obreros y 
artesanos de las ciudades. Robert Fossier ha podido hablar de un 
«recrudecimiento de los conflictos de clase», y algunas 
interpretaciones de inspiración marxista como las ofrecidas por el 
historiador británico Rodney Hilton han podido parecer justificadas. 
La evolución económica entrañó el empobrecimiento de un número 
mayor de campesinos, aunque, al mismo tiempo, enriqueció a otros. 
Las revueltas campesinas, tradicionalmente llamadas jacqueries — 
término derivado de la palabra con que popularmente se llamaba en 
Francia al campesino, el Jacques— no fueron, sin embargo, 
mayoritariamente manifestaciones de campesinos pobres, sino, por 
el contrario, de los más acomodados, que veían amenazados sus 
privilegios. La jacquerie se manifestó en las tierras limosas y 
prósperas del Beauvaisis y del Valois, de los condados de Londres y 
Sussex, y los focos principales estuvieron localizados en grandes 
burgos como los de Cataluña o Flandes, a lo largo de zonas de 
intensa circulación del Rin o del Elba. La principal jacquerie francesa 
fue la que estalló en mayo de 1358, en el Beauvaisis, y que 
rápidamente se extendió hasta el Soissonnais, el Valois y Brie. Este 
movimiento se manifestó esencialmente a través del pillaje y el 
incendio de castillos, no obtuvo eco en la ciudad ni produjo jefes con 
un gran ascendiente y tampoco expresó ninguna doctrina clara. Fue 
una revuelta que los señores reprimieron con ferocidad. 

En 1378, el empobrecimiento general del Languedoc y la 
aparición de tropas de salteadores produjo también una jacquerie 
endémica, que se conoció como jacquerie de los Tuchins, una vieja 
palabra que designaba a los salteadores o bandoleros que se 
ocultaban en los bosques, y también fue reprimida. Conviene 
señalar que los movimientos de las revueltas campesinas fueron 


muy débiles en Italia. El dominio de las ciudades sobre los campos 
dejó sentir su peso sin posibilidad de oponer resistencia. No hubo 
una generalizada «cuestión campesina» en la Europa de los 
siglos XIV y XV. El gran movimiento campesino organizado tuvo lugar 
en Alemania a principios del siglo XVI. Fue la guerra de los 
campesinos. 


Revueltas urbanas 


S í hubo, en cambio, una cuestión campesina. El extraordinario 
desarrollo urbano se debilitó y entró en crisis después de 1260. 
El paro, la fluctuación de los salarios, la multiplicación del número de 
pobres y marginados, produjeron accesos casi continuos de motines 
y revueltas. La violencia de las categorías urbanas inferiores, 
cuando no se volvía contra los judíos, tomaba cada vez con mayor 
frecuencia como diana a los representantes del poder real cuya 
avidez fiscal y la represión policial eran cada vez peor soportadas. 
La concentración artesanal y la dominación que los maestros 
ejercían sobre las corporaciones atizó las revueltas de los artesanos 
y de los pobres. Hubo entonces tentativas de organizarse. El jurista 
francés Beaumanoir escribió, en 1285, «hay alianza contra el común 
beneficio cuando ciertas personas se comprometen o convienen 
dejar de trabajar a una tarifa tan baja como antes». Ya en 1255, en 
Figeac, algunos artesanos forman una collegatio, algo que bien 
puede traducirse por sindicato. Esas revueltas urbanas definen 
reivindicaciones y proyectos. Reclaman la reducción de la jornada 
de trabajo. En 1337, en Gante, los bataneros se sublevan a los 
gritos de trabajo y libertad. Al contrario que en el campo, los 
sublevados de las ciudades sí encuentran jefes, entre los cuales 
Robert Fossier menciona a Berenguer Oller, en Barcelona, Jean 
Cabos, en Caen; Pierre Deconinck en Brujas, Michele de Lando en 
Florencia, Simon Caboche en París, Honoré Cotquin en Amiens y 
Bernard Porquier en Béziers. Sólo uno de esos líderes tuvo al 
parecer una envergadura excepcional: Henri de Dinant, de Lieja, 
alcalde de la ciudad durante cuatro años, de 1353 a 1356, y que 
soñó con una sociedad sin clases. 

Aparte de Lieja, hubo tres ciudades, en el siglo XIV y a principios 
del xv, que fueron escenario de revueltas urbanas de carácter 
propiamente revolucionario: París, Londres y Florencia. 


En París, el contragolpe de la derrota del rey de Francia, Juan ll 
el Bueno en Poitiers, y las intrigas de Carlos el Malo, conde de 
Évreux y rey de Navarra, provocaron el levantamiento de gran parte 
de la población parisina, que encontró un jefe en la persona de un 
gran burgués, Étienne Marcel, preboste de los comerciantes, y 
quien, aunque no era un revolucionario, deseaba limitar los poderes 
de una monarquía que se mostraba cada vez más absolutista. 
Después de diversas peripecias y sobre todo de un intento por parte 
de Étienne Marcel de encontrar un apoyo entre los Jacques, el 
preboste fue asesinado el 31 de julio de 1358, y la revuelta parisina 
quedó desarbolada. 

Un efímero aunque violento movimiento de rebelión tuvo lugar en 
1382, cuando la monarquía restableció los impuestos que Carlos V, 
imprudentemente, abolió hallándose en su lecho de muerte. Los 
amotinados se apoderaron de los depósitos de armas guardadas en 
el Ayuntamiento en previsión de un ataque inglés y los utilizaron 
ofensivamente. Fue la revuelta de los Maillotins. 

Hubo un nuevo rebrote en el marco de esta lucha entre 
argmagnacs y borgoñones en su disputa por el poder en torno al rey 
loco Carlos VI. Los borgoñeses apoyaron a un grupo de amotinados 
dirigidos por el carnicero Caboche e hicieron que el Parlamento 
votase una ordenanza de reforma en mayo de 1413. El retomo de 
los armagnac barrió esta tentativa. Así, en Francia, pero también en 
otras zonas, apareció una Europa de las reformas abortadas y de 
las revueltas urbanas que se prolongaría hasta la Revolución 
Francesa. 

En Londres, el momento de la gran revuelta se produjo con el 
levantamiento de los trabajadores, sublevados por el reforzamiento 
del estatuto represivo de los trabajadores y por la introducción de un 
nuevo impuesto, la poll-tax. El carácter excepcional de esos 
movimientos obedeció a la conjunción entre una revuelta de 
artesanos y obreros urbanos y un levantamiento campesino. La 
revuelta tenía jefes: Wat Tyler, quien reclamaba la abrogación del 
estatuto y la liberación de los villanos; y un pobre sacerdote, John 


Ball, quien encontró una fórmula impactante: «Cuando Adán labraba 
la tierra y cuando Eva hilaba, ¿dónde estaba el gentilhombre?». Los 
amotinados tomaron Londres por un breve período de tiempo, pero 
finalmente fueron derrotados y también en este caso hubo 
represión. 

Los acontecimientos tuvieron un carácter distinto en Florencia. 
La ciudad estaba dominada por la poderosa industria textil y por el 
control extremo de los maestros de las ricas corporaciones, pañeros 
y comerciantes. Fueron los obreros del textil los que dirigieron la 
revuelta contra las familias ricas. Esos Ciompi controlaron la ciudad 
durante más de tres años, de 1378 a 1382. El movimiento se 
extendió incluso fuera de Florencia, por ejemplo a Siena. El regreso 
de las ricas familias garantizó durante mucho tiempo su poder: el 
siglo XV fue el siglo de los Médici. 

Hubo otros movimientos casi en todas partes, en general 
liderados por gente en paro y marginales en las ciudades donde se 
estaban formando barrios «peligrosos». Hubo ya algunas premisas 
de ello durante el período de 1280-1310: en Douai, Ypress, Brujas, 
Tournai, Saint-Omer, Amiens, Lieja, pero también en el Languedoc, 
Béziers y Toulouse; en Champaña y en Reims; en Normandía, 
Caen; en París y en la Italia del norte. En Bolonia, en Lombardía en 
1289, en Viterbo y en la Toscana, en Florencia. Un segundo período 
se extiende de 1360 a 1410. Vemos aparecer entonces una forma 
«moderna» de revuelta obrera: el destrozo de máquinas. Las 
ciudades más afectadas son las del noroeste de Europa y del 
imperio: el valle del Rin (Estrasburgo, Colonia, Frankfurt), y más 
tarde la Alemania media (Basilea, Núremberg y Ratisbona). Un 
último período más breve y menos violento tuvo lugar entre 1440 y 
1460. En Alemania (Viena, Colonia, Núremberg), en Flandes 
(Gante) y siempre en París, en 1455. Pierre Monnet ha descrito con 
brillantez el carácter particular de los conflictos que sacudieron en 
unas doscientas cincuenta Ocasiones a más de un centenar de 
ciudades alemanas entre 1300 y 1350. Esos conflictos no 
desembocaron ni en la instauración de tiranías a la italiana ni en una 


democratización de los oficios. El retomo a la paz siguió siendo un 
asunto de las élites que consiguieron salvaguardar su poder. 


Conflictos en Europa del norte 


E n la Europa escandinava, los conflictos sociales se 
complicaron con las luchas entre los comerciantes 
hanseáticos, artesanos y campesinos escandinavos, y con la 
rivalidad entre las monarquías nórdicas. Los tres reinos de 
Dinamarca, Noruega y Suecia declararon, en 1397, una unión 
dinástica perpetua en Kalmar. Pero a partir de 1434, nobles y 
campesinos suecos se sublevaron. Podemos citar a título de 
ejemplo de las violencias urbanas cometidas por este sector el 
levantamiento de la población de Bergen, en 1455, instigada por la 
Hansa contra el baile real, el obispo y unas sesenta personas a las 
que se dio muerte. El mundo escandinavo, dividido y profundamente 
hostil a los comerciantes alemanes y holandeses de la Hansa, se 
presentaba como un fragmento de Europa especialmente inestable. 
Además, el gran príncipe de Moscovia se hacía en 1478 con 
Novgorod, donde el comercio hanseático desapareció en 1494. La 
aparición de la futura potencia rusa ponía en entredicho la fórmula 
que hasta entonces había unido a Rusia y a Europa. 


La ruptura de la unidad de la Iglesia: el Gran 
Cisma 


O tro acontecimiento contribuyó a fortalecer la desazón de los 
cristianos de la Europa del siglo Xiv y hace referencia al 
papado. El punto de partida fueron los conflictos incesantes que, 
después del jubileo de 1300, agitaron a la población romana. Para 
escapar de dicha agitación, el papa francés Clemente V, arzobispo 
de Burdeos, elegido en 1305 y coronado en Lyon, no fue a Roma, 
sino que convocó en Viena sobre el Ródano un concilio para 1312, y 
en 1309 se estableció en Aviñón, a la espera de que se apaciguaran 
los ánimos lo suficiente para poder regresar a Roma. Los sucesores 
de Clemente V no dejaron Aviñón, donde habían hecho construir un 
soberbio palacio pontificio y desarrollado una eficaz administración 
de la cristiandad gracias a instituciones ampliamente financiadas por 
una temible fiscalidad. Cámara apostólica, tesorería, cancillería, 
audiencias diversas y penitenciaría hicieron del papado de Aviñón el 
gobierno monárquico más perfecto de la Europa del siglo XIV. La 
situación de Aviñón, casi en el centro de la cristiandad, favoreció en 
gran medida los éxitos pontificios; y, sin embargo, el rasgo 
dominante en la sensibilidad de los europeos de la época era el 
apego a la ciudad simbólica que era Roma. Europa siempre 
encontró, incluso hoy, ese prestigio de determinados lugares, 
recuerdos, y significados simbólicos. La mayoría de la opinión 
pública que empezaba a manifestarse, no solamente en la Iglesia 
sino también entre los laicos, reclamó constantemente a lo largo del 
siglo XIV el retorno del papado a Roma. Urbano V prestó oídos a 
esta petición y abandonó Aviñón por Roma en 1367, pero la 
situación romana le forzó a regresar a Aviñón en 1370. Su sucesor, 
Gregorio XI, haría realidad el retorno definitivo del papado a Roma 
en 1378. 


Mientras el papado funcionaba en Aviñón, los conflictos romanos 
internos se redoblaron, instigados por la rivalidad de las grandes 
familias aristocráticas y la existencia de un populacho presto a 
dejarse enrolar por los cabecillas. 

La situación romana vivió un episodio excepcional con Cola di 
Rienzo. Hombre de origen modesto pero muy instruido y gran 
conocedor de la literatura antigua, Cola di Rienzo fue una especie 
de tribuno iluminado que se hizo con la municipalidad de Roma, el 
Capitolio, en 1347, con la ayuda de una muchedumbre 
entusiasmada por su elocuencia, que combinaba las citas antiguas 
con las ensoñaciones proféticas por entonces de moda. La 
hostilidad conjunta de las grandes familias romanas y del papa que 
había enviado tropas mandadas por el cardenal Albornoz forzó a 
Cola di Rienzo a exiliarse. De regreso a Roma no consiguió 
restablecer su poder y fue asesinado en 1354. Sin embargo, el 
episodio produjo un gran impacto no sólo en Roma sino en la 
cristiandad, y contribuyó a preparar las mentalidades para un 
renacimiento del pensamiento latino antiguo. El regreso de 
Gregorio XI a Roma, lejos de restablecer la paz en la Iglesia, fue el 
origen de una nueva crisis aún más grave. La muerte prematura de 
este papa conllevó la celebración de un cónclave que terminó en 
revuelta. El nuevo papa, Urbano VI, elegido en tales condiciones 
que enseguida despertaron una franca hostilidad, indujo a la 
mayoría del cónclave a anular su elección y a elegir en su lugar a 
Clemente VII. Pero Urbano VI se mantuvo, de modo que hubo 
simultáneamente dos papas, el italiano Urbano VI en Roma y el 
genovés Clemente VII en Aviñón. Cada uno de ellos concitó la 
adhesión de una parte de la cristiandad, que se encontró así dividida 
en dos obediencias. En la obediencia aviñonense estaban Francia, 
Castilla, Aragón y Escocia. Por la obediencia romana se 
encontraban ltalia, Inglaterra, el emperador germánico y los reinos 
periféricos del este y del norte de Europa. Cada uno de los papas 
tuvo sus cardenales que, a su muerte, formaban cónclaves 
parciales. A Urbano VI le sucedieron Bonifacio IX (1389-1404), 


Inocencio VII (1404-1406), y Gregorio XII (1406-1409). A Clemente 
le sucedió Benito XIII en 1394. Es de señalar que, como estos 
hechos se produjeron en el siglo XVI, en el marco de la Reforma, las 
Iglesias nacionales se atuvieron a las decisiones de los monarcas y 
de los jefes políticos. Muchos cristianos, en la Iglesia y entre los 
laicos, se sentían traumatizados y escandalizados por esta 
situación. Francia propuso, a partir de 1395, una solución mediante 
el procedimiento de cesión, es decir, de retirada simultánea de 
ambos papas. Benito XIII la rechazó. De todos modos, un concilio 
en 1409, compuesto por cardenales de los dos campos, depuso a 
los dos papas y nombró en su lugar a Alejandro V, sucedido por 
Juan XXIII desde 1410, a quien la tradición no ha considerado 
verdadero papa y que no aparece por ello en la lista oficial de 
papas. Sin embargo, Benito XIII y Gregorio XII se mantuvieron, y 
hubo así no solamente dos papas rivales y simultáneos, sino tres. 
Juan XXIII fue expulsado de Roma y depuesto por el concilio de 
Costanza en 1415. Gregorio XII abdicó, Benito XIII, aislado, fue 
depuesto de nuevo y el concilio terminó por elegir un papa unitario, 
papa de la reconciliación, en la persona de Martín V, el 11 de 
noviembre de 1417. Hubo un nuevo capítulo del cisma menos largo 
y menos serio, ocurrido entre 1439 y 1449. El concilio de Florencia y 
el papa Eugenio IV pusieron definitivamente fin al cisma e intentaron 
realizar in extremis una reconciliación entre las iglesias latina 
romana y griego-ortodoxa con la que la toma de Constantinopla por 
los turcos en 1453 pondría fin. 

El Gran Cisma fue para la Europa cristiana una dura prueba. Su 
unidad quedó deshecha durante largos años. Aunque el apego 
afectivo a la Iglesia romana se puso entonces de relieve, el poder 
Unificador de esta Iglesia se vio muy perturbado. Las iglesias 
nacionales habían tomado distancias respecto a Roma, y las 
monarquías se preparaban para establecer tratados bilaterales con 
el papado. Se anunciaba la Europa de los concordatos. 


Los nuevos herejes: wyclifitas y husitas 


E n los siglos XIV y XV se desvanecieron las grandes herejías del 
período anterior. Los cátaros desaparecieron poco a poco; los 
valdenses sólo sobrevivieron aislándose, en particular en los valles 
alpinos y en algunas regiones aisladas de ltalia del norte. Pero 
entonces se declararon otras herejías que han sido consideradas 
«modernas», y directamente precursoras de la Reforma protestante 
del siglo XVI. Las dos principales fueron la de Wyclif y los lollardos, 
en la Inglaterra del siglo XIv; y de Jan Hus, y de los husitas, en la 
Bohemia de principios del siglo xv. John Wyclif (c. 1335-1348) era 
un maestro teólogo de Oxford. Wyclif retomaba la vieja idea de que 
la validez de los sacramentos no procedía de quienes los 
administraban, sino del hecho que se hallaban en estado de gracia. 
De ahí derivaba la no validez de los sacramentos administrados por 
sacerdotes indignos. Por otra parte, sólo consideraba válidos los 
aspectos de la religión cristiana mencionados en la Biblia. Negaba 
con ello la validez de todas las decisiones de la Iglesia tomadas 
según una tradición que no hallaba su origen y su garantía en las 
Escrituras. Así desacreditaba el uso de imágenes, la práctica de la 
peregrinación o la entrega de indulgencias para los muertos. Al final 
de su vida, se dedicó a predicar ideas radicales sobre la Eucaristía 
contra la transubstanciación y a atacar las órdenes religiosas que 
consideraba religiones «privadas». 

Las ideas de Wyclif sobre la Eucaristía fueron condenadas en 
Oxford en 1380 y en Londres en 1382. Corrió el rumor de que él 
había inspirado, si no apoyado abiertamente, la revuelta de los 
trabajadores de 1381. Su principal influencia en la larga duración fue 
sin duda su traducción de la Biblia al inglés. Sus ideas se 
difundieron, sobre todo en Oxford, aún después de su muerte. 
Fueron motivo de controversias a principios del siglo XV y 


subsistieron en mayor o menor grado hasta la Reforma protestante 
del siglo XVI, donde hallamos algún eco de ellas. 

El otro gran movimiento paraherético y luego decididamente 
herético fue el que lanzó Jan Hus (1370-1415) en Bohemia. Siendo 
estudiante en la todavía nueva Universidad de Praga, Jan Hus 
intervino en los conflictos más o menos violentos que estallaron allí, 
sobre el plano profesional y el plano étnico, entre checos y 
alemanes. En 1409-1410 se convirtió en rector de esta universidad. 
Su enseñanza difundió las ideas que traicionaban la influencia de 
Wycliff y, mientras la teología nominalista reinaba entre los 
alemanes, él profesó un realismo radical al afirmar la existencia de 
unos universales en la inteligencia divina, siendo las ideas 
realidades trascendentes. Además, su influencia se difundió 
extensamente fuera del medio universitario pues, a partir de 1402, 
predicó en checo en la capilla de Belén de Praga. Hus reclamaba 
una reforma moral de la Iglesia y una obediencia estricta a la 
palabra de Dios, y así entró en conflicto con la jerarquía eclesiástica. 
Junto con sus colegas checos había obtenido del rey de Bohemia el 
Decreto de Kutna Hora (1409), que obligaba a maestros y a 
estudiantes alemanes a abandonar la Universidad de Praga. Iban a 
fundar la Universidad de Leipzig. Las obras de Wyclif fueron 
quemadas en público y Jan Hus fue excomulgado en 1410. Se exilió 
de Praga y se dedicó a predicar y a redactar obras polémicas. Así, 
en el De Ecclesia, definió la Iglesia como una asamblea de 
predestinados y recusaba la primacía pontificia. Cedió a la invitación 
de presentar sus disculpas en 1415 al concilio de Constanza. Le 
metieron en la cárcel y a pesar de sus denegaciones en sesión 
pública fue condenado y quemado el 6 de julio de 1415, y sus 
cenizas se dispersaron en el Rin. 

La mayoría de los checos rechazaron su condena y asumieron 
sus ideas. Así nació la primera división confesional que conoció la 
cristiandad. Praga cayó en manos de los husitas y se rebeló contra 
el emperador, rey de Bohemia. La insurrección se agravó al adoptar 
las ideas del grupo más radical de los husitas, los taboritas. Desde 


el punto de vista religioso, los checos se separaron de la Iglesia 
romana y extendieron a los laicos la comunión bajo las dos 
especies. Desde el punto de vista nacional, el movimiento afirmó 
sus sentimientos a través de la lengua y los valores checos contra 
las culturas extranjeras, en particular alemanas. Desde el punto de 
vista social, el movimiento situó en primera fila a los campesinos y 
borró las estructuras feudales. La Iglesia y los electores alemanes 
dirigieron cuatro cruzadas contra los husitas, de 1421 a 1431. Los 
combatientes husitas, campesinos que luchaban a pie tras sus 
carros, animados por su fe religiosa, consiguieron doblegar a la 
caballería enemiga, llevando la devastación y el terror, entre 1428 y 
1429, a Lusacia, a Sajonia y a Franconia. El movimiento husita fue 
el primer gran movimiento revolucionario europeo y asombró a 
Europa. El emperador Segismundo tuvo que resignarse a un 
compromiso con los husitas moderados. Estos pusieron al frente del 
movimiento a Jorge de Podiebrad, quien fue vencedor por mucho 
tiempo. Rey de Bohemia de 1458 a 1471, arruinó la gran casa 
principesca de los Luxemburgo y las posiciones alemanas en 
Bohemia. 


La devotio moderna 


C onviene completar esta evocación de los problemas 
suscitados por la religión que agitaron a la Europa de los 
siglos XIV y primera mitad del xv, unos problemas que dieron lugar a 
conflictos más o menos violentos, con el planteamiento de una 
evolución pacífica de la devoción cristiana que sin duda tuvo todavía 
mayor influencia en profundidad sobre la sensibilidad europea. Se 
trata de la devotio moderna. Esta corriente espiritual nació de la 
experiencia del hijo de un comerciante en paños de Deventer, en los 
Países Bajos, Gérard Grote. Sacerdote, abandonó sus beneficios en 
1374, se retiró a la cartuja de Monnikhuizen y luego se dedicó a 
predicar su doctrina organizando comunidades religiosas asociando 
sacerdotes, clérigos, hermanos legos, los Hermanos de la Vida 
común; junto a ella organizó una rama femenina. Grote y sus 
discípulos predicaban la reforma de las costumbres, combatiendo la 
simonía, la acumulación de beneficios, el concubinato de los 
sacerdotes y el no acatamiento al voto de pobreza. La devotio 
moderna no tuvo la profundidad de la inspiración mística que se 
desarrolló en la Europa del siglo XIII y sobre todo en la primera mitad 
del siglo XIII, aunque sí trató de problemas concretos, cotidianos, y 
propuso una devoción sencilla y práctica, cuyo modelo era la 
humanidad de Cristo. De este medio salió una obra maestra, la 
Imitación de Jesucristo, atribuida a Thomas A. Kempis, muerto en 
1471, y que se convertiría a lo largo de los siglos en el breviario, en 
el libro de lectura de las personas piadosas de ambos sexos en 
Europa. Aunque la devotio moderna sólo marginalmente inspiró los 
movimientos más radicales de la Reforma protestante, proporcionó 
a Ignacio de Loyola una parte del contenido de la devoción jesuita. 


Nacimiento de los sentimientos nacionalistas 


S egún algunos historiadores, un fenómeno de orden psicológico 
fue el factor que alimentó los conflictos que se manifestaron en 
Europa desde el siglo Xiv al XV, el sentimiento nacional. Otros 
historiadores han discutido que en esta época ya existiera tal 
sentimiento. Bernard Guenée considera la cuestión mal planteada y 
propone: «¿Qué entendía por “nación” un europeo a finales de la 
Edad Media en un Estado determinado? ¿Sus habitantes se 
concebían a sí mismos como una nación? ¿Cuál era la composición 
e intensidad del “sentimiento nacional” que les animaba? ¿Qué 
fuerza y qué cohesión conseguía dicho Estado de este sentimiento 
nacional?». Guenée responde que la palabra «nación» no adquiere 
su sentido moderno hasta el siglo XvVIIl. A finales de la Edad Media, 
raza, país y reino son sinónimos de nación. La conciencia nacional 
moderna adhirió el concepto de nación, a finales de la Edad Media, 
a realidades con las que no tenía relaciones profundas. Así en 
Alemania, la idea de imperio no se confundía con la idea de 
Alemania, como tampoco de germánico. En Francia se ligó 
estrechamente el nacimiento del sentimiento nacional a la guerra de 
los Cien Años. Pero Bernard Guenée afirma que el lejano origen de 
este sentimiento se remonta al siglo XII. Tal vez haya sido en 
Inglaterra donde se afirmó antes, y en concreto en la historiografía, 
un fenómeno que se parece más a lo que nosotros llamamos 
«sentimiento nacional». En un hermoso estudio reciente, Olivier de 
Laborderie ha mostrado que genealogías reales ilustradas a finales 
del siglo XIII y a principios del Xiv sólo se entendían dentro de la 
perspectiva de un sentimiento nacional inglés que se remontaba al 
siglo XII. Pudo ser decisivo el éxito de la Historia regum Britanniae 
(c. 1136) de Godofredo de Montmouth, que popularizó a Brut (el rey 
Brutus, antepasado legendario de los reyes bretones) y al 


semihistórico Arturo. La guerra de los Cien Años, si no fue el punto 
de arranque de un verdadero sentimiento nacional, sí aportó a los 
ingleses un cambio capital que iba a alimentar el desarrollo del 
sentimiento nacionalista. Fue el abandono del francés como lengua 
oficial, convertido ahora en lengua del enemigo y sustituido por la 
lengua del pueblo, el inglés. Así, la coherencia linguística, aunque 
no siempre estuvo ligada al sentimiento nacional, en Inglaterra 
contribuyó a fortalecer su desarrollo. Shakespeare, a quien a 
principios del siglo XVII es frecuente encontrarlo como punto de 
llegada de la formación de este sentimiento nacional, dio en el 
famoso monólogo de Ricardo Il una magnífica expresión precoz de 
nacionalismo inglés. Desde esta perspectiva, conviene subrayar 
asimismo la referencia a Francia en las obras compuestas en la 
abadía de Saint-Denis, y tituladas a partir de 1274 como Las 
grandes crónicas de Francia. En todos los casos se ven los vínculos 
entre «sentimiento nacional» y monarquía; encontramos de nuevo 
este vínculo entre país y monarquía en el caso de Juana de Arco. Si 
se trata, en este caso, de una actitud «popular», parece claro que la 
evolución hacia un sentimiento nacional era constitutivo de una élite 
minoritaria y estaba lejos de poseer un contenido tan rico como lo 
tendría más tarde. Posiblemente sea preferible hablar de espíritu 
«patriótico». Ernst Kantorowicz ha explicado la difusión que a finales 
de la Edad Media tuvo el adagio Pro patria morí [Morir por la patria]. 
En todo caso, conviene que nos mostremos prudentes en la 
concepción de los sentimientos nacionalistas en la Europa de los 
siglos XIV y XV, y las primeras fases de formación de una nación 
deben ubicarse dentro de un contexto más amplio que el relativo al 
sentimiento y a la psicología. 

En cambio, y se trata de usos que han desempeñado cierto 
papel en la elaboración del sentido moderno de nación, en el 
siglo XV se hablaba de nación en algunas asambleas específicas: 
las universidades y los concilios. Para obtener un buen 
funcionamiento de la institución, las naciones sirvieron para agrupar 
a los numerosos estudiantes de orígenes diversos que poblaban las 


universidades. Las naciones aparecieron hacia 1180 en Bolonia y 
organizaron la universidad en dos conjuntos. Según el origen 
geográfico de los estudiantes en relación a los Alpes, de un lado, los 
cismontanos estaban divididos en tres subnaciones (lombardos, 
toscanos, sicilianos); y los ultrtamontanos en trece, que 
correspondían más o menos a los diversos reinos y conjuntos 
políticos de la cristiandad. En París, el sistema de las naciones 
apareció en 1222 y se limitó a la Facultad de Artes, dividida en 
cuatro naciones, Normandía, Picardía, Francia y Anglo-Alemania. Ya 
advertimos con este ejemplo que no se puede identificar 
absolutamente una nación universitaria medieval según el origen 
nacional común de sus miembros. En París, la nación francesa 
englobaba a los maestros y estudiantes de los países 
mediterráneos. Y la nación anglo-alemana, muy importante en el 
siglo XV, nos aparece como un verdadero híbrido, mientras que 
según las normas medievales funcionaba muy bien. Hemos visto, en 
cambio, que en Praga las naciones checa y alemana tuvieron una 
composición étnica muy neta, hecho que engendró un violento 
conflicto que terminó con la eliminación de la nación alemana. 

Los grandes concilios de principios del siglo XV, en particular el 
de Constanza, utilizaron y difundieron la división en naciones; cada 
nación conciliar agrupó a varios países, más o menos emparentados 
por la geografía, la historia o la lengua. La nación, según su 
acepción antigua, fue por lo tanto una forma de organización del 
espacio y de la sociedad europeas. Del mismo modo, en el marco 
de la expansión europea fuera de Europa, los comerciantes 
europeos en el extranjero, en las factorías o incluso en las ferias, 
agruparon en naciones a los comerciantes de una misma ciudad o 
de una misma región y desempeñaron en ellos un papel de 
representación y de asistencia. 


La profecía política 


| n fenómeno cercano al sentimiento nacional y que se 

expresó con gran fuerza en los siglos XIV y XV fue la profecía 
política. La lectura y la meditación del Antiguo Testamento habían 
acostumbrado a los clérigos de la Edad Media a conceder una gran 
importancia a los profetas y a los aspectos políticos de sus 
profecías. Colette Beaune considera que «el siglo xIv fue decisivo» 
en la difusión de este interés. La mayoría de las naciones europeas 
y de las grandes ciudades italianas se fabricaron su propio 
profetismo. En Francia, la profecía pretendía que un rey Carlos, hijo 
de Carlos, tomaría el poder a los trece años, vencería a los 
sublevados y luego a los ingleses, y recibiría las dos coronas 
imperiales, en Roma y en Jerusalén, antes de reconquistar Tierra 
Santa y morir en Jerusalén. En España, Fernando de Aragón fue el 
héroe de profecías que anunciaban su victoria definitiva sobre los 
moros y la fundación de un nuevo mundo. «A finales del siglo xv — 
escribió Colette Beaune— la profecía proliferaba en todas partes. 
Justificaba las guerras de ltalia y lanzó a Cristóbal Colón por las 
rutas oceánicas. En un mundo medieval con dificultades para 
concebir la idea de progreso, la profecía era uno de los escasos 
medios para pensar un futuro ya escrito». La Europa de la profecía 
evoca una Europa victoriosa y dominadora, la Europa de los tiempos 
modernos. No comparto la opinión de historiadores como Mijail 
Bajtin, que oponen un supuesto renacimiento en la Edad Media 
como un carnaval en Cuaresma, o la risa a las lágrimas. Fue un 
período en que los valores del Cielo descendieron sobre la Tierra, la 
Edad Media supo ofrecer a hombres y a mujeres goces desde esta 
tierra. La espléndida obra colectiva, de reciente publicación, Le 
Moyen Age en lumière”, así lo demuestra. 


La imprenta 


N | o obstante, al tiempo que la Europa del siglo xv soñaba con 

un porvenir glorioso, se abría a una civilización más dichosa 
y, ante todo, de aquí abajo. Una considerable extensión del hábito 
de la lectura, un triunfo de la escritura y del libro, iban a resultar del 
descubrimiento de la imprenta. Las primeras formas de impresión 
del mundo occidental fueron probablemente placas de madera 
gravadas en relieve, utilizadas a partir de 1400 para reproducir 
sobre papel los textos llamados xilografías. La xilografía sólo tuvo 
una actividad mediocre, inferior a la transcripción manual de los 
manuscritos, realizados a principios del siglo xv en talleres 
especializados donde varias decenas de copistas trabajaban al 
dictado de un maestro. El uso del papel ofrecía una primera 
posibilidad, el invento definitivo fue el uso sistemático, hacia 1450, 
de caracteres móviles metálicos. Ya fuese su inventor o 
sencillamente el que lo perfeccionara o difundiera, el alemán 
Gutenberg fue quien lanzó en Maguncia la imprenta. En esta ciudad, 
desde 1454 un taller se dedicó a producir libros utilizando 
exclusivamente caracteres móviles metálicos obtenidos gracias a 
moldes equipados con matrices huecas de cobre. A partir de 1457, 
este taller produjo un salterio en colores que incluía un rojo y un azul 
además del negro. A finales del siglo Xv, la imprenta se había 
difundido por casi toda Europa. La Universidad de París le dedicó 
una cátedra desde 1466, y la primera imprenta apareció en París en 
1470. Pronto hubo dos ciudades que se convirtieron en los faros de 
la imprenta: Amberes, que se había constituido asimismo como el 
primer centro económico europeo, y Venecia, donde destacó el 
impresor y artista Aldo Manuzio (c. 1450-1515) a quien los franceses 
rebautizaron como Aldo Manucce. Como sabemos, los libros 
impresos antes de 1550 que han llegado hasta nosotros se les 


conoce como «incunables». La revolución de la imprenta tardó algún 
tiempo en hacerse patente. Aunque no se trataba de libros de lujo, 
los libros impresos costaban caro y hubo incluso un período en que 
se produjo una cierta regresión de la lectura, a finales del siglo Xv. 
Por otra parte, a lo largo del siglo XVI la imprenta aportó sólo de 
forma tardía una renovación del contenido del libro. Durante muchos 
años, se imprimieron sobre todo biblias y obras religiosas 
medievales, y los libros impresos iban adornados con miniaturas de 
carácter medieval. Pero el libro impreso iba a revolucionar no 
solamente el saber, sino también la práctica misma de la lectura. 
Una Europa de nuevos lectores se estaba fraguando. 


La economía-mundo 


E! siglo XV fue también un período de gran apertura de la 
economía europea. El gran historiador de este período es 
Fernand Braudel, quien definió para describirla y explicarla la 
expresión «economía-mundo». La  economía-mundo es la 
construcción de un espacio en el cual tienen lugar cambios 
económicos regulares dirigidos por una ciudad o una región central, 
con el establecimiento de relaciones regulares entre Europa del 
norte, Flandes y el mundo asiático, y los grandes puertos italianos 
(Génova, Venecia). En el siglo Xiv se habría constituido una 
economía-mundo europea que en el siglo Xv tendría por centro 
Amberes. Esta organización habrá sido, después de la 
mundialización romana de la Antiguedad, se habría limitado al 
mundo mediterráneo, la primera gran mundialización moderna. 
Como todas las mundializaciones, ésta habría enriquecido en 
conjunto a las ciudades, las regiones, los grupos sociales, y a las 
familias que participaron en ella. Pero este enriquecimiento habría 
tenido como corolario al parecer el empobrecimiento de las víctimas 
de dichos intercambios. Muchas ciudades habrían visto cómo 
aumentaba la pauperización y la marginación de una parte 
importante de su población. Fernand Braudel ha subrayado que la 
mundialización no se limitaba al orden económico, sino que también 
se encuentra en el orden político y cultural. En política, la economía- 
mundo tendría como réplica lo que iba a llamarse el «equilibrio 
europeo». Había nacido una Europa de globalización de los 
intercambios económicos, pero con el agravamiento de las 
desigualdades sociales y políticas. 


Una Europa que se abre y se expande 


E sta evolución de Europa marcada por el crecimiento y la 
apertura se desarrolló en lo que tradicionalmente se conoce 
como Renacimiento y se manifestó con esplendor en los siglos XIV 
y XV. Tiempo atrás intenté mostrar en mi Edad Media en imágenes 
la expresión iconográfica de esta apertura. Lo repito aquí sin más 
demora. Fue en primer lugar la afirmación del «hijo» sacrificado, no 
en la vida cotidiana, donde era objeto del amor eterno de sus 
padres, sino como valor, tal y como supo verlo Philippe Aries, hasta 
el siglo XII. Impulsado sin lugar a duda por el Niño Jesús, 
afectuosamente buscado en los evangelios apócrifos de la infancia 
que proliferan, y apoyado por el nuevo culto al Niño Jesús, el niño 
guapo y encantador, que enseña con suma gracia y picardía sus 
juguetes, un niño que invade el mundo angélico bajo la forma de 
bebés mofletudos, los putti. Con el niño se afirma la mujer, y 
mientras encontramos en todas partes el culto mariano, las 
imágenes de María, en forma de Pieta o de Virgen de la 
misericordia, Eva, relegada como mujer peligrosa a un plano de 
fondo, regresa al primer puesto y afirma la seducción carnal de la 
mujer terrestre; y la belleza de su rostro rivaliza con el de la Virgen. 
Aparece a principios del siglo XIV una novedad destinada a 
conocer un extraordinario éxito, el «retrato». Es un producto de la 
afirmación del individuo y de este nuevo código de representación 
que llamamos realismo. Lo encontramos entre los vivos y entre los 
muertos. El rostro de los yacientes deja de ser convencional y pasa 
a ser «real». Los retratos más antiguos imponen el rostro de los 
poderosos, papas, reyes, señores y ricos burgueses; posteriormente 
el retrato se democratiza. La invención en el siglo XV de la pintura al 
óleo y el desarrollo de la pintura con caballete ayuda al retrato, que 
se mantiene en los frescos con plenos honores. Nace una Europa 


del retrato, que durará hasta que en el siglo XIX la fotografía tome 
parcialmente el relevo. Esta Europa del desarrollo es también 
aquella en que la «gastronomía» contribuye a renovar el lujo 
alimentario y los banquetes se multiplican, el de aquel Faisán 
organizado en Lille en 1454 por el duque de Borgoña, Felipe el 
Bueno, y que sigue siendo el ejemplo mítico. El «juego» invade toda 
la conducta social traspasando las fronteras del mundo aristocrático; 
al juego de dados se añade, desde los inicios del siglo Xv, el tarot. 
Nace una Europa de los juegos de cartas, que alimenta así una 
explosión de la práctica de las apuestas, sobre todo en Inglaterra. 
Esta Europa que parece querer conjurar las pestes a través de un 
gran retomo a los sueños caballerescos, a lo que en un famoso libro 
(El otoño de la Edad Media, 1919) el holandés Johann Huizinga 
llamó «el áspero sabor de la vida», «la aspiración hacia una vida 
más hermosa», «el sueño de heroísmo y de amor», «el sueño de 
vida idílica», es una Europa que no baila solamente en las danzas 
macabras, sino también en las danzas festivas que se multiplican al 
son de la música que, renovada en el siglo XIV por el ars nova, 
conduce a expresiones rítmicas de una gran sutileza y a la 
explotación de todos los recursos de la voz y de los instrumentos 
musicales. Es un momento de afirmación para Europa, que danza, 
canta y toca música. 


Florencia, ¿la flor de Europa? 


L a expresión más brillante de esta expansión se encuentra en 
la Florencia del siglo Xv. Aquí estalla lo que se llamará 
Renacimiento. Florencia se convierte en el siglo XV en el ejemplo 
más ilustre de la evolución de la ciudad-Estado italiana hacia una 
tiranía ilustrada. Es obra de las grandes familias de comerciantes- 
banqueros, en cuyo primer rango se encuentran los Médici. Esta 
evolución no funciona en el sentido del futuro político de Europa. El 
futuro pertenece a Estados como Inglaterra, Francia o Castilla. Pero 
los regímenes urbanos y despóticos son los benefactores del 
desarrollo del nuevo arte. Las grandes familias que gobiernan las 
ciudades y las ciudades-Estado, sobre todo en ltalia, son grandes 
mecenas. 

Antes de llegar a Lorenzo el Magnífico, quien suma al 
mecenazgo su propio genio de poeta, su abuelo Cosme tuvo un 
papel esencial como señor de Florencia de 1434 a 1464. Cosme 
coleccionaba estatuas antiguas, piedras, monedas, medallas, y 
fundó bibliotecas, como la suya, que contenía cuatrocientos 
volúmenes que había hecho comprar o copiar por toda Europa y 
Oriente. Cosme descubre y apoya a Marsilio Ficino, hijo de su 
médico personal, a quien paga los estudios y acoge en su villa de 
Careggi, que se convierte en foco de la Academia Platónica creada 
por Ficino. Cosme es también el benefactor del maestro de retórica 
Cristóforo Landino, a quien se le atribuye la conversión de los 
humanistas del uso del latín al de las lenguas vulgares. Hizo 
restaurar el convento de los dominicos reformados de San Marco, la 
iglesia de San Lorenzo por Brunelleschi, encarga a su arquitecto 
favorito, Michelozzo, construir su palacio, sin contar sus villas en los 
alrededores, la abadía de Fiesole, palacios en Milán, el colegio de 
los italianos en París y un hospital en Jerusalén. Financia al genial 


escultor Donatello, que sería enterrado cerca de él, y al hermano 
Giovanni de Fiesole, conocido como Fra Angélico, a quien confía los 
frescos de San Marco y a varios otros grandes pintores y artistas de 
su época. 

Florencia es el escenario de las grandes obras del nuevo arte. 
Son las puertas del baptisterio donde se ilustran los más grandes 
escultores de principios del siglo XV, son después esos frescos 
revolucionarios donde se practica un uso genial del nuevo concepto 
de la perspectiva de Masaccio en Santa María del Carmine. Por 
último, la obra más espectacular es la cúpula de la catedral, de 
Brunelleschi. No es éste el lugar para describir la historia del arte en 
Florencia en el Quattrocento. He destacado algunos creadores y 
algunas creaciones de primera fila. He añadido, favorecido según 
hemos visto por los Médici y alimentado por el repliegue en Europa 
de los sabios griegos que huían de los turcos tras la toma de 
Constantinopla, el movimiento neoplatónico, alrededor 
especialmente de Marsilio Ficino, una de las grandes novedades de 
ese momento intermedio, entre la Edad Media y el Renacimiento. En 
realidad, prolonga una actitud intelectual característica de la Edad 
Media. El ropaje antiguo para pensamientos nuevos. Es la gran 
tradición europea de los renacimientos nacidos en la época 
carolingia, y que proseguirá hasta finales del siglo Xvi, la que le 
hizo decir al poeta francés André Chénier: «Sur des penser 
nouveaux / Faisons des vers antiques» (Sobre pensamientos 
nuevos / hagamos versos antiguos). 

Del hervidero de ideas y de obras que marcan ese siglo XV 
agitado, atormentado pero lleno de pasión, quisiera referirme a dos 
personajes a los que la historiografía no ha concedido la importancia 
que merecen. 


Dos espíritus abiertos: Nicolás de Cusa... 


E | primero es un filósofo, Nicolás de Cusa (1401-1464). Nicolás, 
nacido en Cusa, un pueblecito situado a orillas del Mosela, 
estudió las artes liberales en Heidelberg, derecho canónico en 
Padua y teología en Colonia. Participó en el concilio de Basilea a 
partir de 1432 e interpretó un papel de primer rango ante varios 
papas, primero Eugenio IV, y sobre todo Pío ll, su amigo Eneas 
Silvio Piccolomni, quien fuera papa de 1458 a 1464. Pero la 
actividad política y administrativa de este cardenal es secundaria en 
relación a sus ideas y a sus obras. Nicolás de Cusa era, en primer 
lugar, un erudito de la literatura teológica y mística, antigua y 
medieval, y su pensamiento se hace eco de ella. Estimaba, como 
afirmó Jean Michel Counet, que «la verdadera teología no empieza 
hasta que se ha rebasado el aristotelismo y su lógica de la no 
contradicción que conviene para lo finito, pero que resulta 
insuficiente para el estudio de Dios». Nicolás de Cusa predica una 
docta ignorancia (éste es el título de su tratado) que subraya la 
impotencia del hombre para conocer por entero a Dios, pero al 
mismo tiempo la necesidad del saber. Según él, la docta ignorancia 
no solamente permite la aproximación intelectual a Dios, sino que 
desemboca en una nueva concepción del mundo. De Cusa refuta la 
inmovilidad de la Tierra en el centro del mundo como pensaban 
Aristóteles y Ptolomeo. Sin ser un precursor de Copérnico, propuso 
«un universo infinito cuyo centro está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna (futura definición pascaliana) y que es 
fundamento cosmológico de la subjetividad». Al mismo tiempo, 
cultivaba con detenimiento las matemáticas, sobre todo porque 
podían conseguir resolver este problema a través de estudios sobre 
la cuadratura del círculo. Nicolás estimaba que las matemáticas que 
él pretendía desarrollar completan las matemáticas racionales con 


matemáticas superiores, intelectuales, que anuncian el cálculo 
infinitesimal de Leibniz y de Newton. Como a su amigo Pío ll, a 
Nicolás le preocupó sobremanera la conquista turca. Quería trabajar 
en hacer realidad «la paz dentro de la fe». Según él, había que 
superar los límites intrínsecos de cada creencia y considerar que 
todas ellas comparten en su base los mismos presupuestos. Para 
Nicolás, las divergencias doctrinales sólo son divergencias en el 
plano de los ritos. La fe común a la que todas esas religiones en 
profundidad se adhieren es el cristianismo. Aun cuando Nicolás de 
Cusa conserva e incluso refuerza la primacía del cristianismo, su 
esfuerzo por pensar la multiplicidad de religiones es de los más 
rigurosos y novedosos que se hayan llevado a cabo. Nicolás de 
Cusa no solamente anuncia el ecumenismo sino que ofrece bases 
para la tolerancia que la Edad Media había ignorado. 


... Pawel Wlodkowic 


E! otro personaje no es uno de los grandes espíritus del 
siglo XV, sino el autor de una obra a menudo ignorada por la 
historiografía, que me parece digna de mención en la evolución del 
pensamiento político europeo. Se trata del tratado presentado en el 
concilio de Constanza por el rector de la Universidad de Cracovia, 
Pawel Wliodkowic. Este tratado se sitúa en la estela del conflicto 
entre los polacos y los monjes caballerescos teutones que acababan 
de ser aplastados en la batalla de Grunwald (Tannenberg, 1410). 
Wliodkowic, al examinar el comportamiento de los teutones con 
respecto a los paganos prusianos y lituanos, proponía una actitud 
general con respecto a los paganos. Fruto de sus estudios en 
Padua, subrayaba la existencia de leyes naturales entre los 
paganos, la inmoralidad de las guerras que se declara contra ellas, y 
les concede algunos derechos civiles y políticos. Elio le permite 
alabar, sin duda, en oposición a los caballeros teutones, la actitud de 
los reyes de Polonia, aunque lo más importante de Wlodkowic es 
que lanza las bases de un aspecto «moderno» del derecho 
internacional. Europa, desde su punto de vista, debe esforzarse por 
integrar a paganos y cismáticos en su seno. La Europa sugerida por 
él no se confunde exactamente con la cristiandad. 


¿Desvanecimiento del imperio? 


N | o deberíamos suponer que el imperio iba a desaparecer de 

las realidades territoriales y políticas y del imaginario de los 
europeos en los siglos XIV y XV. Pero se ha podido hablar de 
decadencia e incluso de desvanecimiento del imperio, y en todo 
caso de fragmentación de este imperio que, pese a la consolidación 
de las monarquías nacionales inglesas y francesas sobre todo, y de 
las ciudades alemanas e italianas en primer rango, se había 
convertido en la expresión más que simbólica de una unidad 
europea. El emperador Carlos IV (emperador de 1347 a 1378) 
reformó, con la bula de Oro del 25 de diciembre de 1356, la 
estructura y el funcionamiento de la asamblea de los electores del 
emperador. La lista se detuvo en el número siete, los arzobispos de 
Maguncia, de Colonia y de Tréves, el rey de Bohemia, el margrave 
de Brandenburgo, el duque de Sajonia-Wittenberg y el conde 
palatino del Rin. El emperador estaba asistido por una dieta de 
imperio convertida desde principios del siglo XIV en la asamblea 
exclusivamente de los «Estados», es decir, de los príncipes laicos y 
eclesiásticos y de las ciudades del imperio. Carlos IV se esforzó 
también por conseguir que en todo el imperio reinara una paz 
imperial (Reichslandfriede), aunque sólo funcionaban eventualmente 
paces regionales (Landfrieden). Del mismo modo, los príncipes 
dirigieron los asuntos eclesiásticos sobre sus tierras y no hubo, 
desde mediados del siglo Xv, Iglesia del imperio. En el siglo XV, 
Alemania estaba dividida en 350 territorios (Landschaften) cuyos 
jefes eran en realidad soberanos en materia de clero, ordenanzas, 
justicias, ejército y fiscalidad. Estas potencias soberanas poseían 
evidentemente un peso desigual en la vida de Alemania. 

Al lado de los electores, tres nuevas potencias se afirmaron a lo 
largo del siglo Xv, al este de Alemania: Brandeburgo, Sajonia y 


Austria. Los marqueses de Brandeburgo, los Hohenzollern, 
sometieron las ciudades y en particular Berlín (1442), recuperaron la 
nueva marca sobre los teutones, reorganizaron la justicia y la 
economía, crecieron en Lusacia, vencieron a la coalición de sus 
vecinos e instituyeron la sucesión dinástica por derecho de 
progenitura en 1473. El pequeño ducado electoral de Sajonia- 
Wittenberg era todavía modesto a finales del siglo XV, a pesar de 
que el emperador Segismundo lo atribuyó a principios de siglo a la 
poderosa casa de Wettin. 

El mayor éxito fue el de Austria. Tras un sinnúmero de 
peripecias, el hijo del emperador Federico Ill, Maximiliano de Austria 
(1438-1493), quien no se había dejado ver por Alemania durante 
cerca de veintisiete años a causa de los absorbentes problemas 
austríacos, creó la potencia austríaca. Por su matrimonio con la 
heredera del duque de Borgoña, Carlos el Temerario, poseía los 
Países Bajos. Se hizo reelegir rey de los romanos en 1486. 
Recuperó Viena tras la muerte del rey de Hungría Matías Corvino 
(1490) y heredó el gobierno de Tirol. Consiguió que se le 
reconocieran sus derechos sobre Bohemia y Hungría por el tratado 
de Pres-burgo, en 1491 y, a la muerte de su padre en 1493, era 
único señor de un inmenso dominio que comprendía desde Trieste 
hasta Amsterdam. La Casa de Austria, casa imperial, se afirmaba en 
primera línea de las grandes potencias europeas en vísperas de los 
tiempos modernos, que iban a estar territorial y políticamente 
marcados por la búsqueda de un equilibrio entre las grandes 
potencias. 


Simplificación del mapa europeo 


A | margen de esta fragmentación del imperio, el mapa político 

de Europa se remodeló en el siglo XV y, al contrario de lo que 
sucedió en Alemania, lo haría preferentemente en el sentido de su 
simplificación. 

En primer lugar, hay que subrayar que la gente del siglo xv no 
tuvo conciencia de ello, pues el largo conflicto enfrentó desde el 
siglo XII a las dos principales monarquías europeas, Inglaterra y 
Francia, puso en juego una parte importante del territorio francés, y 
acabó con la conclusión en favor de Francia de la guerra de los Cien 
Años. 

Carlos VII reconquistó su reino en 1435 (toma de París en 1436, 
reconquista de Normandía en 1449, recuperación de Bayona en 
1451). La victoria francesa quedó consagrada por las victorias de 
Formigny (15 de abril de 1450) y de Castellón (12 de julio de 1453) 
donde los cañones tuvieron un papel esencial. El tratado de Étaples 
en 1492, que confirmaba después del fracaso de una visita del rey 
de Inglaterra Enrique VII a Boloña el abandono por parte de 
Inglaterra de todos sus territorios continentales, salvo Calais, puso 
fin definitivamente a la guerra de los Cien Años. 

De otro lado, la monarquía francesa escapó de la amenaza de la 
creación en su flanco oriental de un reino de Borgoña que 
comprendía una parte de sus territorios al este. Después de la 
muerte de Carlos el Temerario (1477), y a pesar del semifracaso 
francés que supuso el matrimonio de María, hija de Carlos el 
Temerario y heredera de la casa de Borgoña, quien finalmente se 
casó con Maximiliano de Habsburgo, de modo que Francia dejaba 
los Países Bajos en manos de Maximiliano, obtuvo con el tratado de 
Arras (1482) Picardía, Boulonnais, el ducado de Borgoña, Artois y el 
Franco-Condado. La monarquía francesa se benefició en último 


extremo de la extinción de la casa de Anjou. El rey René, sin 
heredero directo, cedió Anjou al rey de Francia en 1475 y dejó a otro 
sobrino Maine y la Provenza, que fueron reunidas por la corona a la 
muerte del último Angevino, en 1481. La delimitación de la frontera 
meridional fue concluida con Navarra y Aragón, y sólo quedaba al 
margen de la monarquía francesa el ducado de Bretaña. El 
matrimonio de la única heredera, Ana, con el rey de Francia, 
Carlos VIII, en 1491, y su siguiente matrimonio con su sucesor 
Luis XII (1499), garantizó la integración de Bretaña en el reino de 
Francia. 

Otra simplificación tuvo lugar en la Península Ibérica. Después 
de múltiples peripecias, Portugal conservó su independencia y 
renunció a Castilla en el tratado de Alcacovas (1479). Cataluña 
entró en el seno de Aragón y el rey de Aragón, Fernando, se casó 
en Valladolid con la reina de Castilla, Isabel, en 1469. Eran los 
«Reyes Católicos», y una promesa de unificación para España. 

Por último, y más importante, los Reyes Católicos atacaron en 
medio de una atmósfera de nueva cruzada el último reino musulmán 
de España, el de Granada. Tomaron Málaga en 1487; Baza y 
Almería en 1489; y por último Granada, después de un larguísimo 
asedio, el 2 de enero de 1492. No se puede dejar de mencionar que 
ese mismo año los judíos fueron expulsados de Castilla y que 
Cristóbal Colón descubría para los reyes de España una tierra que 
iba a convertirse en América. 

Así habría debido terminar la larga implantación de los 
musulmanes en Europa desde el siglo VIII. Pero mientras el dominio 
musulmán llegaba a su fin en el suroeste, otra amenaza musulmana 
aparecía por el sureste: la amenaza turca. 


La amenaza turca 


D esde mediados del siglo XIV, la amenaza de los turcos 
otomanos sobre la Europa balcánica no dejó de concretarse. 
Habían tomado Gallipoli y la Tracia del sur de 1353 a 1356, Salónica 
en 1387, e infligieron en Kosovo (1389) una sangrienta derrota a los 
serbios, cuyo cruel recuerdo han conservado hasta hoy en su 
memoria colectiva. A petición del emperador Segismundo, una 
cruzada en la que se destacó la llamada «flor de la caballería 
europea» fue masacrada en 1396 en Asia Menor, en Nicópolis. Fue 
aquélla la última cruzada. El congreso de los príncipes europeos 
cristianos convocado por Pío Il en Mantua, en 1459, fue un fracaso 
completo. Los turcos habían tomado Constantinopla en 1453, 
ocasionando un gran impacto en Occidente sin suscitar una fuerte 
resistencia cristiana europea. Los turcos se apoderaron de Bosnia 
de 1463 a 1466, saquearon el Friuli y Estiria en 1478-1479, y 
tomaron Otranto en 1480. Génova perdió su imperio colonial con la 
caída de Cafa, en Crimea, en 1475. Pío Il es, lo recuerdo, el papa 
que escribió el único tratado de la Edad Media que llevaba 
«Europa» en su título e incluso iba titulado con esta palabra. 
Después de la toma de Constantinopla, el 21 de julio de 1453, Pío Il 
escribió a Nicolás de Cusa. Recordaba la amenaza en particular que 
los turcos imponían sobre la costa italiana, europea, del Adriático. 
Preveía un debilitamiento de Venecia desastroso para la cristiandad, 
y concluía: «la espada turca está desde ahora suspendida sobre 
nuestras cabezas, y durante este tiempo nos entregamos a guerras 
intestinas, perseguimos a nuestros propios hermanos, dejamos que 
los enemigos de la Cruz se arrojen contra nosotros». De forma más 
concreta aún, en una carta del 25 de septiembre de este mismo año 
de 1453, a Leonardo Benvoglienti, embajador de Siena en Venecia, 
le trazaba un cuadro catastrófico de las divisiones de la cristiandad 


frente a las amenazas turcas, y empleaba en un contexto a la vez 
excepcional y ejemplar la palabra «Europa», y así escribía: «Este es 
el rostro de Europa, ésta es la situación de la religión cristiana». 


El proyecto europeo de Jorge de Podiebrad 


C asi simultáneamente, Jorge de Podiebrad, el rey de Bohemia, 
un husita moderado, para contener y rechazar a los turcos, 
propuso la creación de una asamblea que, sin llevar el nombre de 
europea y anteponiendo esencialmente la fe católica común, fue en 
realidad el primer proyecto de asamblea de una Europa unida. Este 
texto, en su versión latina de la Universitas de 1464, fue llamada por 
su traductor Konstantin Gelinek un Tractatus para Europa, y editada 
en 1992 por Jean-Pierre Faye en su obra, L'Europe une. El rey de 
Bohemia declaraba explícitamente como objetivo y medio de esta 
unión la renuncia a la guerra entre los Estados europeos. Era, hace 
cinco siglos, el llamamiento a una Europa de la paz y la designación 
de la paz como principal bien de una unión europea. Preveía, en el 
caso de que se produjeran conflictos entre miembros de la 
asamblea, la intervención de una fuerza común europea de arbitraje. 
Reclamaba un lugar propio como sede de la asamblea. Deseaba 
que la asamblea original pudiese recibir a nuevos miembros 
cristianos. Proponía la creación de impuestos y de recursos 
financieros especiales para subvenir a los gastos de la asamblea y 
que se celebrasen asambleas cada cinco años y de forma sucesiva 
en distintas ciudades europeas, empezando por Basilea, y 
continuando por una ciudad de Francia, y luego otra de ltalia. 
Apelaba asimismo a instituir un blasón común, un sello, un tesoro, 
archivos, un síndico, un procurador fiscal y funcionarios. Propuso la 
atribución de un voto a cada «nación» (Francia, Alemania, Italia y 
eventualmente España, etc.). Las decisiones se tomarían por 
mayoría de votos y, en caso de empate, «son los votos de los 
delegados, representantes de los señores de título más elevado y 
mérito los que prevalecerán»; las otras naciones firmantes de este 
pacto elegirán entre ambas partes. Este es el sorprendente texto 


que por desgracia no tuvo el menor conato de realización. La 
Europa unida era muy prematura a mediados del siglo XV, pero es 
digno de notar que un príncipe, al que se puede calificar de atípico, 
tuviese una idea tan llamativa por su modernidad. 


Italia, faro y presa de Europa 


D entro del conjunto europeo, Italia ha atraído especialmente 
las miradas de numerosos contemporáneos y, luego, de los 
historiadores. A pesar de su impotencia para construir una nación, 
Italia continuó inspirando en numerosos intelectuales humanistas, 
entre ellos a Maquiavelo, sentimientos patrióticos. Y, sin embargo, la 
realidad es la de una ltalia fragmentada. Su posición en el siglo XV 
es una paradoja, o mejor dicho, un despedazamiento. De un lado es 
la patria ya resplandeciente no sólo del humanismo, sino del gran 
Renacimiento, y hemos visto cómo se desarrolló en el caso ejemplar 
de Florencia. ltalia atrajo a muchos europeos que doblaban sus 
motivaciones habitualmente religiosas con lo que nosotros 
llamaríamos hoy motivos turísticos. La religión les ofrece, además, 
la ocasión de combinar ambas motivaciones. Así fue como esos 
muchos europeos que iban a embarcar para el peregrinaje a Tierra 
Santa en Venecia, llegaban en general un mes antes de que partiera 
su barco para tener tiempo de visitar las numerosas y espléndidas 
iglesias y venerar en ellas las innumerables reliquias que 
encerraban. La fragmentación italiana se simplifica un poco en el 
siglo XV. Florencia unificó más o menos Toscana, en particular 
apoderándose de Pisa y de Livorno, accediendo así al rango de 
potencia marítima. Venecia incrementó también su dominación 
sobre el noreste de la península, la terra ferma, colocando bajo su 
dominio Bérgamo y Brescia en 1428. Felipe María Visconti rehacía 
la unidad del Milanesado y se apoderó de Génova en 1421. El rey 
René de Anjou, quien tomó Nápoles en 1438, debió cederla 
definitivamente en 1443 a Alfonso de Aragón, quien reconstruyó por 
largo tiempo la unidad de las Dos Sicilias (Nápoles, Cerdeña, Sicilia) 
bajo dominio aragonés. Esos Estados, y los señores que los 
dirigían, como Francesco Forza, sucesor de los Visconti en Milán y 


Cosme de Médicis en Florencia, se entregaron a combates 
interminables para lo cual apelaron al rey de Francia. Finalmente 
Venecia se adhirió el 9 de abril de 1454 a una «Santísima Liga», 
cerrada por veinticinco años bajo el patronazgo del papa, la paz de 
Lodi que estableció entre las potencias italianas un equilibrio que, 
más allá de las pasajeras turbulencias de la época napoleónica, se 
prolongaría más o menos hasta 1860. Esta Italia brillante y dividida 
contra sí misma ejerció una poderosa atracción sobre una gran 
parte de Europa, si bien esta atracción era tanto codicia como 
admiración. La ltalia-faro iba a ser también, más que nunca, una 
Italia-presa, como bien demostró Girolamo Arnaldi en su excelente 
ensayo L'Italia e suoi invasori (Italia y sus invasores). Sus agresores 
son Aragón, pronto el imperio, pero también y sobre todo Francia. 
Carlos VIII se vio solicitado también por el papa Inocencio VIII en 
1489 para intervenir en el reino napolitano, así como por Ludovico el 
Moro, nuevo señor de Milán, para el Milanesado. El 29 de agosto de 
1494, el rey de Francia Carlos VII abandonó Lyon, siguiendo el 
espejismo de una cruzada en la que no llegaría a enrolarse nunca, 
para reclamar en Nápoles los derechos que él decía tener sobre la 
casa de Anjou. Es así como empiezan las guerras de ltalia. 


El europeo Commynes 


N | o obstante, esta Europa que se estructuraba según una 

combinación de ideología unitaria cristiana y de realidades 
nacionales concretas, se imponía cada vez más a sus intelectuales, 
a sus historiadores, y a sus hombres de Estado, como una entidad. 
Philippe de Commynes, el gran historiador europeo de este período, 
después de sobrevolar el estado del mundo cristiano en su época, 
concluyó: «Sólo he hablado de Europa, pues no estoy informado de 
las otras dos partes, Asia y África». Se limita a decir que, según lo 
que había averiguado, esos continentes poseen asimismo una de 
las principales características desdichadas de Europa, las «guerras 
y divisiones». Añadió que, además, África padecía la desgracia de 
que sus habitantes se venden unos a otros a los cristianos y que los 
portugueses habían iniciado una trata cotidiana de negros. Una 
nueva fase de Europa se estaba anunciando, la Europa que 
descubre África e iba a descubrir América, y que empieza 
distinguiéndose de manera vergonzosa por alimentar el Nuevo 
Mundo con esclavos traídos del continente africano. 


Europa al encuentro del mundo exterior 


C on la profundidad histórica, la transformación más llamativa 
de Europa a finales del siglo XV fue que extendió y aceleró su 
expansión extraeuropea. Aunque Michel Mollat du Jourdin haya 
podido dedicar un hermoso libro a los exploradores de la Edad 
Media, ni el término ni el papel del explorador existían en esta 
época. Las escasas expediciones de cristianos romanos fuera de 
Europa fueron, o bien expediciones de misioneros, como las del 
franciscano Jean de Plan Carpin, en el siglo XIII, que además de sus 
misiones en países recientemente convertidos, en Escandinavia, 
Bohemia, Polonia y Hungría, llevaba cartas del papa Inocencio IV a 
los príncipes rusos y a los kanes mongoles Batu y Güyük, invitados 
sin éxito a verificar un entendimiento entre las religiones y la Iglesia 
romanal'l; o bien comerciantes, como los hermanos venecianos 
Polo y su sobrino Marco, que fueron en viaje de negocios a Ceilán y 
luego se pusieron al servicio de los mongoles llegando tal vez hasta 
China. 

Fuera de los efímeros Estados latinos de Palestina, las únicas 
expansiones europeas medievales fueron la creación de un 
verdadero imperio comercial, y a veces territorial, en el Imperio 
bizantino y en Oriente Próximo por los grandes puertos mercantes 
italianos, sobre todo Génova y Venecia. Lo que atraía a los 
europeos al Mediterráneo oriental era, ante todo, entre una gran 
variedad de productos, la compra de especias. Según el tratado de 
Florentino Pegolotti, La Practica della mercatura, hacia 1340, las 
especias conocidas eran 286, en realidad 193, pues había 
repetidas. Esas especias se utilizaban ante todo en la farmacopea 
medieval, pero también en tintes y perfumería; y por último, en la 
cocina. Parece ser que los hombres y mujeres de la Edad Media 
eran muy aficionados a los platos especiados. Entre las especias, 


en la Edad Media se contaban los cítricos y la caña de azúcar. Más 
de una cuarta parte de esos productos procedía de India, de China y 
Extremo Oriente. Eran muy caras, los indios se las compraban a los 
árabes, a los cuales se las compraban los europeos cristianos en la 
región de contacto que constituía Oriente Próximo. Los principales 
puertos de venta de carga de esas especias eran Acra, Beirut y, 
sobre todo, Alejandría, que era también el punto final de la vieja ruta 
de la seda. 

Los venecianos eran los más importantes comerciantes 
europeos de especias a finales de la Edad Media, pues realizaban 
en este comercio unas inversiones anuales de 400000 ducados y 
enviaban de tres a cinco galeras al año, una cantidad considerable 
teniendo en cuenta que de hecho, para un precio muy elevado, las 
especias ocupaban un volumen muy escaso. Después de los 
venecianos con una o dos galeras al año, destacaban los 
genoveses, catalanes y anconitanos. 

Hombres de negocios y ricos consumidores europeos, a finales 
del siglo XV, se preocupaban por encontrar nuevas fuentes de 
especias, de azúcar, a lo cual conviene añadir, para responder a sus 
necesidades monetarias crecientes, el oro y los metales preciosos. 


Rumbo al Atlántico y África 


L os europeos se apartaron así un poco del horizonte 
mediterráneo, especialmente porque estaba perturbado por la 
conquista turca. La Europa de finales del siglo XV cada vez dirige 
más la vista hacia el Atlántico. Este interés por el Atlántico se dirigió 
en primer lugar hacia África occidental. La imagen de África entre 
los europeos cristianos era, desde la Antigúedad, mala; y la Edad 
Media acentuó aún más el carácter negativo de esta imagen. Los 
africanos, a menudo bautizados como «etíopes», eran ejemplos de 
fealdad debido al color de su piel, y África estaba poblada por 
serpientes y bestias monstruosas, mientras que Oriente, al lado de 
monstruos, encerraba numerosas maravillas. En 1245, Gossuin de 
Metz, en su Imagen del mundo, definió «Etíope», es decir, África, 
como un país habitado por personas «más negra que la pez», 
donde el calor es tal «que parece que la tierra arde» y, aparte de 
una franja septentrional, no contiene otra cosa que desiertos, llenos 
«de gusanos y de animales salvajes». Las únicas relaciones 
fructíferas, aunque limitadas a una minoría de comerciantes 
especializados, eran la compra con el sistema del trueque de oro de 
Sudán, en particular en Sijilmassa. 

En el siglo XIV, la imagen de África entre los europeos se 
modificó de forma notable. África se convirtió en objeto de codicia. 
Algunas tentativas precedentes habían fracasado. En 1291, los 
hermanos Ugolino y Vanino Vivaldi, comerciantes genoveses, 
cruzaron el estrecho de Gibraltar en dirección al sur y 
desaparecieron para siempre. La expedición de Jaime Ferrer, en 
1346, fue también un fracaso. A principios del siglo Xv, las Islas 
Canarias, exploradas por el normando Jean de Bethencourt y 
Caballero de la Salle (1402-1406), fueron poco a poco colonizadas 
por los castellanos. El movimiento se aceleró cuando los 


portugueses se interesaron. El 20 de agosto de 1415, Ceuta, que 
gobernaba el estrecho de Gibraltar y era el punto de enlace esencial 
del oro sahariano, fue tomada por los portugueses. Ése era el inicio 
de la expansión portuguesa. Hubo, sin embargo, algunos conflictos, 
anunciando lo que ocurrirá más tarde en los tiempos de la gran 
colonización europea, entre los portugueses que deseaban 
esencialmente instalarse en Marruecos y explotarlo, y aquellos que, 
por el contrario, deseaban explorar lo más lejos posible hacia el sur 
la costa occidental de África de las islas en alta mar. Esta empresa 
portuguesa tuvo un jefe de orquesta que planificó y dirigió la 
exploración y la expansión desde sus residencias portuguesas, en 
particular de Sagres en el Algarve. Ese jefe de orquesta fue el 
infante portugués Enrique el Navegante, hijo del rey Juan | 
(1394-1460). Los portugueses se establecieron en Madeira y en las 
Azores de 1418 a 1433. Gil Eanes cruzó el cabo Bojador en 1434. 
Dinis Dias llegó a Cabo Verde en 1444, y penetró en la embocadura 
del Senegal, descubierto por Nuño Tristão. En 1461, Diogo Afonso 
exploró el archipiélago de Cabo Verde. Joáno de Santarém y Pero 
Escobar alcanzaron el Ecuador en 1471. Bartolomeo Dias cruzó en 
1487 el cabo de las Tormentas, que Vasco de Gama cruzaría a su 
vez en 1497-1498 para llegar a la India y llamaría Cabo de Buena 
Esperanza. No obstante, Castilla había culminado la conquista de 
las Canarias de 1470 a 1483. El rey de Portugal Alfonso V se adhirió 
al inicial programa político, interesándose sólo por Marruecos, 
donde tomó Tánger en 1471, y por la aventura castellana, que 
fracasó. 

Hay que resituar esta expansión española y, sobre todo, 
portuguesa por las costas de África dentro de un movimiento más 
vasto que trasladó en el siglo XV la mirada de los europeos desde el 
Mediterráneo hacia el Atlántico. La actividad económica y los 
proyectos que mezclaban codicia económica, ideas misioneras y 
espíritu de aventura llevaron a primer plano de la escena europea a 
Portugal y al oeste de Andalucía. Lisboa y Sevilla se convirtieron en 


poderosos centros de negocios no solamente dirigidos hacia el 
Atlántico sino hacia Europa. 


Progreso y arcaísmo de los barcos y de la 
navegación 


E | interés por la fachada atlántica de Europa y por lo que había 
detrás fue posible a causa de los progresos de la navegación 
y, sobre todo, de los barcos. Los avances decisivos tienen lugar en 
el siglo XIII, con la adopción del gobernalle de estambote que 
sustituía al gobernalle lateral y permitía que el barco gozara de una 
mayor manejabilidad y estabilidad. Y la adopción de la vela 
cuadrada sobre verga cuya superficie podía aumentarse o 
disminuirse gracias a cordajes llamados bonetas y garcetas de rizo. 
Pero la explotación sistemática de estos avances no se produjo 
hasta el siglo XIV y sobre todo en el xv. Europa se había lanzado en 
pos de una mejor productividad del transporte marítimo. Como bien 
ha mostrado Jean-Claude Hocquet, se produjeron cambios, con una 
periodicidad de treinta o cuarenta años, en los tipos de barcos 
utilizados y en la composición de las flotas que mejoran sus 
posibilidades y facultades. Un progreso esencial consistió en 
yuxtaponer la vela cuadrada y el velamen latino sobre los mástiles 
del barco, lo cual permitía navegar con todo tipo de viento sin verse 
condenado a invernar. El barco líder de esos progresos, que dejó en 
la memoria europea un recuerdo mítico, era la carabela. La carabela 
tenía tres mástiles en lugar de uno; las ataduras de sus flancos 
consistían en planchas lisas y no superpuestas. Podía cargar de 
cuarenta a sesenta toneladas. Su principal cualidad era la rapidez. 
De los tres barcos que llevó Cristóbal Colón al descubrimiento de lo 
que sería América, había dos carabelas, la Niña y la Pinta. Esta 
emergencia mundial de los Estados capaces de viajar desde el 
Mediterráneo hasta el Atlántico, España y Portugal, fue coronada 
por el papado. El papa Alejandro VI Borgia decidió en 1493, por la 
bula ínter aetera, que las tierras no poseídas aún por príncipes 


cristianos europeos serían atribuidas a España y a Portugal, al este 
y al oeste de una línea que pasaba por el oeste de las islas Azores. 
El año siguiente (1494), el tratado de Tordesillas entre españoles y 
portugueses desplazó más al oeste, en el océano Atlántico, la línea 
de demarcación trazada por Alejandro VI. Así empezaba el reparto 
del mundo entre los europeos que puede ser considerado como el 
final de la Edad Media y el inicio de los Tiempos Modernos. No 
conviene olvidar, sin embargo, que las mentalidades y actitudes que 
presidieron esta apropiación del mundo por parte de los europeos 
estuvieron impregnadas por completo de prejuicios e ignorancias 
medievales. Lo que se imaginaba que les esperaba al final del 
Atlántico y al principio de África no eran tierras nuevas, sino, por el 
contrario, tierras muy antiguas producto de la imaginación medieval. 
Más allá del cabo de Buena Esperanza estaba el país del Preste 
Juan, ese personaje maravilloso, soberano de un mundo mirífico. Al 
cruzar el Atlántico, se iba a buscar el viejo Oriente, China. Y sobre 
todo en una época en que, a pesar de algunos progresos, la 
cartografía contenía numerosos errores en Europa y estaba además 
embrollada en mitos y fábulas, esos objetivos de exploraciones y 
descubrimientos se consideraban como de débil alcance. Cristóbal 
Colón, en sus anotaciones de la mago mundi muy poco precisa de 
Pierre d'Ailly a principios del siglo Xv, escribió: «El extremo de 
España y el principio de la India no están muy alejados sino 
próximos, y resulta evidente que este mar puede navegarse en 
pocos días con viento favorable». 

Cristóbal Colón es el mejor ejemplo de esas mentalidades 
nutridas de imaginario medieval y cargadas de errores que tal vez 
fueron un poderoso acicate para los descubrimientos. Colón 
pensaba que desde las Canarias hasta China la distancia no era 
superior a las 5000 millas marinas cuando en realidad es de 11 766. 
La Europa de la aventura atlántica y de los grandes descubrimientos 
es una Europa profundamente medieval. 


HR 


Conclusión 


——__—_—_———— aa 


C ONSIDERADA DESDE LOS ALBORES DEL SIGLO XXI, la 
Europa de finales del siglo XV (no olvidemos que nosotros 
utilizamos aquí un concepto, «el siglo», que no se inventó hasta 
el XVI) aparece como desgarrada por una nueva tensión. La que 
existe entre los trastornos internos para los que Europa se prepara 
(guerras de Italia, guerra de los campesinos en Alemania, Reformas 
de Lutero y de Calvino) y, por otra parte, el espejismo de los 
horizontes lejanos que abren sus prometedoras perspectivas en 
África, en el océano índico y en lo que nosotros sabemos era un 
Nuevo Mundo que al cabo de algunos años sería bautizado como 
América. Podemos preguntarnos si el momento presentaba 
suficientes novedades y rupturas para que sea legítimo creer que se 
iba a pasar de un largo período de la humanidad europea a otro, y si 
cabe considerar que la Edad Media haya acabado. 

Vista con la distancia histórica, el siglo XV puede ser 
considerado, en efecto, como el inicio de otro largo período, el que 
llamamos los Tiempos Modernos. Pero hay que preguntarse, antes 
de concluir la reflexión sobre la pregunta que da título a este libro, si 


realmente se trata de la Edad Media y si por tanto se pueden 
evaluar las relaciones entre esta Edad Media y la elaboración de 
Europa. En otro momento ya he propuesto que hablar de una «larga 
Edad Media» estaba más cerca de la realidad histórica. Es cierto 
que, según la excelente expresión del gran historiador polaco Witold 
Kula, cada período presenta «una coexistencia de asincronismos»; y 
yo uso tan poco como me es posible el término crisis que muy a 
menudo oculta la falta de un esfuerzo de análisis de los cambios de 
una sociedad. Creo, en cambio, que se dan mutaciones y giros 
decisivos. ¿Hubo unas u otros a finales del siglo xv? Ahí interviene 
la palabra Renacimiento, en mi opinión desafortunada, propuesta 
por el historiador suizo Burckhardt, a finales del siglo XIX y que ha 
hecho fortuna. Recordemos primero que podemos calificar de 
renacimiento, y así se ha hecho en efecto, esencialmente y con 
razón otros momentos de la Edad Media, en la época carolingia y 
sobre todo en el siglo XII. 

Contemplemos a continuación lo que caracteriza este 
Renacimiento. Se lo ha considerado esencialmente, y con razón, 
desde el ámbito del arte y del pensamiento. Pero al menos en ltalia, 
¿acaso el arte no es desde el siglo XIII «renaciente» y el humanismo 
característico del Renacimiento no empieza también en el siglo XIV? 

En los terrenos fundamentales de la historia de la sociedad y de 
la civilización europea, también creemos que los fenómenos de 
fondo se encabalgan en este final del siglo XV. La peste negra que 
apareció en Europa entre 1347 y 1348 y la asolará hasta 1720. Marc 
Bloch estudió un rito inherente al poder real en la Edad Media, el del 
tacto real de los «reyes taumaturgos». Aparecido en el siglo XI, 
continúa en Francia y en Inglaterra desde el siglo XIN, duró en 
Inglaterra hasta principios del siglo XVII, y en Francia hasta 1825, 
aunque el rito sea entonces mayoritariamente percibido como 
anacrónico. 

Pero tomemos algunos ejemplos más masivos. Ya hemos visto 
la importancia que tuvo el desarrollo urbano en el período medieval 
y su significado europeo. Bernard Chevalier ha estudiado las 


principales ciudades ligadas en Francia a la realeza, a las que se 
llamó «buenas ciudades». Muestra que el término y la red urbana 
que él definió aparecían en el siglo XIII y ya no tienen demasiado 
significado desde principios del siglo xvi. El esfuerzo de 
periodización más famoso de la historia europea en el pasado lo 
propuso Marx. La Edad Media asimilada al feudalismo existió, desde 
esta perspectiva, entre finales del Imperio romano caracterizado por 
el modo de producción esclavista, y la revolución industrial. Esta 
Edad Media es también donde aparece el esquema trifuncional 
indoeuropeo definido por Georges Dumezil. Es perceptible en la 
Inglaterra del siglo IX, triunfó en el XI con la fórmula «oratores, 
bellatores, laboratores» (los que oran, los que combaten, los que 
trabajan), sacerdotes, guerreros y campesinos, que perduró hasta 
los tres Estados de la Revolución Francesa, mientras que después 
de la revolución industrial se forma una trifuncionalidad del todo 
diferente, la de las actividades primarias, secundarias y terciarias 
definidas por los economistas y los sociólogos. En el terreno de la 
enseñanza, desde el siglo XII, es la aparición de las universidades 
que permanecerán a grandes rasgos sin cambios hasta la 
Revolución Francesa y, en el estadio primario y secundario, el 
principio de una lenta alfabetización que durará hasta la 
escolarización generalizada del siglo XIX. 

Esta larga Edad Media es también el tiempo en que la cultura 
popular, que apareció en la Edad Media en el marco de un folclore 
europeo, duró hasta la renovación folclórica del siglo XIX. Un 
determinado cuento sobre el tema del Ángel y del Eremita se 
transmite en un fabliau del siglo XI! hasta el Zadig de Voltaire y los 
cuentistas bretones del siglo XIX. La Edad Media era un período 
dominado, como hemos visto, por el cristianismo y por la Iglesia. Es 
cierto que un primer gran giro se produciría en el siglo XVI con la 
división del cristianismo entre catolicismo y protestantismo. Y el 
lugar y el papel de la religión no serán exactamente los mismos 
hasta hoy en los distintos países europeos. Pero podemos afirmar 
que Europa, con respecto a la religión, seguirá en grandes líneas la 


misma evolución cuyas raíces se localizan en la Edad Media. Una 
separación más o menos neta entre la Iglesia y el Estado, cuando el 
cristiano entrega al César lo que le pertenece: el rechazo, contrario 
al islam o al cristianismo bizantino, de una teocracia; la promoción 
de los niños, de las mujeres y de los laicos, el equilibrio entre la fe y 
la razón. Pero esas características quedarán más o menos 
enmascaradas hasta la Revolución Francesa por el poder y la 
influencia de la Iglesia romana. Y de manera general de la religión 
tanto reformada como católica. En todo ello, como vemos, no se da 
la ruptura del Renacimiento. Propongo por lo tanto a mis lectores 
que consideren el final del siglo xv como un alto importante en la 
historia medieval de Europa, hecho que no deslegitima el título de 
este ensayo. 

Lo que hemos visto hasta ahora es la construcción y expansión 
de una Edad Media europea. Resulta legítimo detenerse en este 
final del siglo XV para puntualizar y averiguar si podemos ofrecer 
una respuesta a la cuestión que se plantea en el título del libro. 

Me parece que en las relaciones entre Europa e historia hay dos 
aspectos fundamentales. El primero es el del territorio. La historia se 
crea siempre dentro de un espacio, y una civilización se elabora 
siempre, y se difunde, sobre un territorio. El siglo xv culmina en lo 
esencial la creación medieval de un espacio europeo iniciado con 
las «grandes invasiones» de la Alta Edad Media. En el siglo Xv ya 
no hay paganos, y no habrían más musulmanes, si no hubiese 
empezado la conquista turca. Esta conquista tiene un doble y 
contradictorio efecto. Por una parte se cierne una amenaza sobre 
Europa; pero por otra parte, aunque la resistencia europea no sea 
tan fuerte como desearía Pío Il, pues en general una identidad 
colectiva se construye tanto sobre las oposiciones al otro cuanto 
sobre convergencias internas, lo cierto es que la amenaza turca 
será uno de los cimientos de Europa. Las universidades difunden a 
partir de ahora el mismo tipo de saber, desde el Mediterráneo hasta 
el Báltico. El humanismo, incluso cuando abandone el latín por las 
lenguas vernáculas, penetrará la cultura europea desde Suecia 


hasta Sicilia. Amberes es el centro de una economía-mundo que, 
como expuso Fernand Braudel, sigue siendo durante mucho tiempo 
europea antes de atrapar al mundo entero entre sus redes. 

Perdura una incertidumbre, aun cuando la cuestión se plantea 
mejor a finales del siglo XV. ¿Dónde se sitúa la frontera continental 
de Europa en el este? En primer lugar, conviene advertir que si la 
toma de Constantinopla en 1453 fue muy lamentada por los 
europeos, sobre todo por los miembros de las élites, no es 
solamente, según desearía la historia tradicional, el final catastrófico 
de un mundo, el mundo bizantino, sino que es también, a largo 
plazo, el final de un obstáculo para la unidad europea; pues si la 
religión ortodoxa se mantiene hasta hoy, al este de Europa, ya no 
está ligada a ese doble centro de poder político y religioso que era el 
Imperio bizantino. Es un obstáculo eventual a una futura Europa 
unida que, paradójicamente, se retiró en 1453. 

Por otra parte, los Estados eslavos concretan políticas 
territoriales que van a alterar los problemas de la frontera europea 
en el este. Polonia, un Estado plenamente europeo por su 
conversión, y unida a Lituania por la dinastía polaco-lituana de los 
Jaellos, a finales del siglo XIV, desarrolla una política de expansión 
territorial al norte (Prusia) y al este y al sureste (Volhynia y Podolia). 
En el siglo Xv, se extiende desde el Báltico hasta el mar Negro. 

Rusia, que se ha librado del yugo mongol, evoluciona hacia un 
Estado centralizado alrededor de Moscovia. Iván lll (1462-1505) 
continúa la reunión de tierras rusas con la sumisión de Novgorod 
(1478) y de Tver (1485). Organiza un Estado poderoso y 
centralizado, regido por un sistema administrativo y judicial sólido, 
en particular con el Código de 1497. 

Nos preguntamos entonces, si a finales del siglo XV, parecen 
predominar desde el punto de vista de los historiadores las 
amenazas sobre los logros europeos de la Edad Media anterior o las 
promesas para la Europa de la larga Edad Media que yo propongo. 
Invocaré, evidentemente, los azares de la historia, la importancia del 
azar, aunque creo que se pueden esbozar las probabilidades de 


Europa a finales del siglo xv. En mi opinión, las amenazas no 
procederán de la emergencia de las naciones ni de las 
discrepancias religiosas que pueden derivar hacia el cisma. Espero 
que este libro haya demostrado que Europa empezó a fraguarse en 
la Edad Media a partir, al mismo tiempo, de las nociones y de las 
realidades de unidad y de «nación», aun cuando el desarrollo del 
concepto de soberanía a partir del siglo Xii y de sus aplicaciones 
introdujo un problema para su futuro. Por otra parte, el final del 
monopolio de la Iglesia Católica no supone el final de la cultura 
cristiana común, ni de una civilización y de valores donde el laicismo 
sería tanto heredero y continuador de valores cristianos, como el 
adversario que tuvo que ser a lo largo de amargos conflictos todavía 
por llegar a finales del siglo XV. La amenaza procede más bien de 
los enfrentamientos armados entre las naciones y del carácter 
guerrero de los europeos, que Hipócrates desde la Antiguedad 
había discernido y definido. Depende también, sin ninguna duda, de 
la manera como evolucionarán la expansión y la colonización 
esbozadas en el siglo Xv y la relación entre Europa y sus 
posesiones en el mundo. 

Frente a los avances, la Edad Media manifestó la más profunda 
de sus tensiones, hasta el punto de ofrecernos una imagen 
paradójica. La ideología dominante, y tal vez las mentalidades, 
condenaron como un error y un pecado lo nuevo, lo progresista, lo 
insólito y, sin embargo, ya se trate del universo material o del mundo 
intelectual y espiritual, la Edad Media fue un período de creatividad, 
de innovaciones, de camino hacia adelante. Lo que conviene 
subrayar, creo yo, como un logro para Europa entera, para su toma 
de conciencia, para su realización, son las capacidades de 
progresar que se afirmaron a lo largo de la Edad Media y se 
fortalecieron en el siglo Xv. El término puede sorprender. Sabemos 
que la conciencia del progreso, la promoción del progreso como 
ideal no se produce hasta finales del siglo XVII, y sobre todo del XVIII. 
Es un florón de la edad de las Luces. Y, no obstante, creo que ese 
progreso despunta en la Edad Media. Lo que la Europa medieval 


elaboró y empezó a mostrar estará en profundo contraste con lo que 
ocurrirá en el mundo musulmán, y en concreto en China. En el 
siglo XV, China es el país más poderoso del mundo, el más rico, el 
más adelantado en cualquier terreno. Ahora bien, China se 
encerrará en sí misma, se apagará y dejará que los europeos se 
hagan cargo del dominio del mundo, incluido Oriente. A pesar de la 
construcción del poderoso Imperio otomano, y la difusión del islam 
en África y Asia, el mundo musulmán, con excepción de los turcos, 
ya no tendrá el dinamismo del período medieval. La Europa 
cristiana, en cambio, adquiere las ideas y las prácticas que van a 
garantizar su incomparable expansión a partir del siglo XV, y 
convierte esta expansión, a pesar de las rivalidades en su interior, y 
de las injusticias e incluso de los crímenes en su exterior en el gran 
instrumento de la toma de conciencia y de la afirmación europea. 
Peter Billerl121 ha mostrado recientemente de qué modo la Europa 
del siglo XIV toma la medida de la población y adquiere conciencia 
del papel de esta población para la dirección de los asuntos 
humanos, aun cuando el siglo XIV sea, debido a la crisis agrícola y a 
las pestes, un período de dura regresión demográfica: la Europa de 
finales de la Edad Media empieza a considerar el número de 
hombres, su manera de vivir en comunidad y de reproducirse, como 
un factor de potencia. Una reflexión colectiva reciente acaba de 
estudiar las nociones y los aspectos de «progreso, reacción, 
decadencia» en el Occidente medievall131. Sin dejar de compartir la 
idea tradicional de que «los marcos mentales [de la Edad Media] 
son escasamente compatibles con la idea de progreso», esta obra 
destaca que el cristianismo da un sentido a la historia (he subrayado 
ya el lado «progresista» de las utopías de Joaquín de Fiore) y que 
liquidó el mito antiguo del eterno retorno y de la concepción cíclica 
de la historia. En un libro clásico, La Théologie au XII? siècle, el 
padre Chenu había mostrado cómo el pensamiento medieval hizo 
que en el siglo XII la historia volviese a despegar. La búsqueda de la 
salvación se considera un progreso, moral sin duda, pero 
globalmente benéfico. El desprecio del mundo, a pesar de sus 


teóricos y de sus émulos, no conduce a renunciar al progreso 
material. La dinámica de la Edad Media procede de la interacción de 
oposiciones, de tensiones que producen, sin llegar a nombrarlos, 
algunos progresos. Esta obra colectiva presenta algunas parejas del 
tipo progreso-reacción, progreso-decadencia, pasado-presente, 
antiguo-moderno, que animan la dinámica medieval. Como hemos 
visto, las órdenes mendicantes en el siglo XIII se atreven a afirmarse 
de manera provocadora como nuevas, es decir, mejores, mientras 
que sus adversarios formados por la mentalidad monástica 
consideran esta novedad como un pecado y un mal. La civilización y 
las mentalidades medievales no despreciaron las técnicas y se 
aplicaron a conseguir una productividad, un crecimiento, desde el 
terreno económico. Desde la Alta Edad Media se propuso a los 
campesinos libres «contratos ad meliorandum», con los que se 
obligaba al que se beneficiaba con él a mejorar el rendimiento de los 
campos. 

Hemos visto ya que en el siglo XIV el interés por los avances 
agrícolas conduce a la reaparición de los tratados de agricultura. De 
forma generalizada, en torno al molino y sus aplicaciones, sistema 
de levas que transforma un movimiento continuo en un movimiento 
alterno, la Edad Media, y ello a pesar de su leyenda negra, es un 
tiempo de inventos, y recordemos las notables páginas que Marc 
Bloch dedicó a los inventos medievales. En la Edad Media, todo 
está impregnado de religiosidad, una religiosidad tan omnipresente 
que no hay palabra para definirla. Toda la civilización, empezando 
por la civilización material, está, según la expresión del gran 
economista Karl Polany, «encajada» (embedded) en lo religioso. 
Pero a medida que, como he sugerido, los valores del Cielo 
descienden sobre la Tierra, el obstáculo para el progreso que podría 
significar esta ganga religiosa se transforma paulatinamente en un 
trampolín hacia el progreso. El juego entre providencia y fortuna 
deja poco a poco de efectuarse por medio de una rueda ligada al 
tiempo circular, y más con los esfuerzos de la virtud individual y 
colectiva de los europeos. No hay ningún terreno donde la 


creatividad de los europeos se haya traducido tanto en un gran 
progreso en la Edad Media como en el del tiempo. De una parte, el 
pasado, a falta de un estudio racional que no aparecerá hasta el 
siglo XVIII, no constituye el objeto de una verdadera ciencia histórica, 
pero es utilizado para el desarrollo de una memoria que adquiere las 
dimensiones de una cultura. La Europa medieval se apoya sobre el 
pasado para ir más lejos y mejor. Del mismo modo, el dominio de la 
medida del tiempo le proporciona algunos instrumentos de progreso. 
Mientras que el calendario sigue siendo el calendario juliano, el de 
César, una innovación procedente del Antiguo Testamento y del 
judaísmo introduce un ritmo que se ha impuesto hasta llegar a 
nosotros, el de la semana, introduciendo con ello una relación entre 
el tiempo del trabajo y el tiempo del reposo que, no solamente 
maneja el tiempo religioso del domingo, sino que también, sin duda, 
asegura el mejor uso posible de las fuerzas humanas. El calendario 
cristiano medieval introdujo también en Europa las dos grandes 
fiestas de Navidad y de Pascuas. La navidad, esa que, al contrario 
que el Halloween, fiesta pagana de la muerte, es la fiesta del 
nacimiento como la de la vida, como la Pascua es la fiesta de la 
resurrección. Sin contar con Pentecostés, que asume costumbres 
festivas feudales (día de armadura), fiesta del Espíritu. 

En el siglo Xv, el gran arquitecto y humanista italiano Leon 
Battista Alberti pone en boca de uno de sus héroes las siguientes 
frases: 


GIANOZZO: —Hay tres cosas que el hombre puede decir que le 
son propias: la fortuna, el cuerpo. 

LEONARDO: —<Y cuál sería la tercera? 

GIANOZZO: —iAh! Una cosa extraordinariamente preciosa. 
Estas manos y estos ojos no son tan míos. 

LEONARDO: —i¡Maravilla! ¿Y qué es? 

GIANOZZO: —El tiempo, querido Leonardo, el tiempo, hijos 


míos. 


El valor del tiempo que alaba el texto es sin duda un valor 
económico (el tiempo es dinero), pero es también un valor cultural y 
existencial. La Europa de finales del siglo xv es una Europa del 
tiempo precioso, del tiempo apropiado para los individuos y las 
colectividades constitutivos de la Europa eventual. 


FÍN 


Cronología 


5, 


Acontecimientos europeos 


276 Primera gran oleada de invasiones germánicas en el Imperio 
romano. 


313 El edicto de Milán concede libertad de culto a los cristianos. 


325 En el concilio de Nicea, Constantino se erige en abanderado de la 
ortodoxia cristiana contra el arianismo. 


339 Constantino establece la nueva capital del Imperio en 
Constantinopla. 


379-395 Teodosio reconoce el cristianismo como religión de Estado y a 
su muerte divide el Imperio romano en Imperio de Occidente e 
Imperio de Oriente. 


407-429 Nueva oleada de invasiones germánicas. 
410 Los visigodos de Alarico toman y saquean Roma. 
415 Los visigodos se instalan en España. 


432-461 San Patricio evangeliza Irlanda. 
Hacia 440 los pueblos germánicos anglos, jutos y sajones se 
instalan en Gran Bretaña: los bretones afluyen sobre el 
continente. 


451 El general romano Aecio detiene a los hunos de Atila en los Campos 
Catalónicos. 


476 El hérulo Odoacre depone al emperador Romulus Augustule y 
devuelve a Constantinopla las insignias del Imperio de 
Occidente. 


438-526 Reino del o Teodorico en Rávena. 
Entre 496 y şıx bautismo del jefe franco Clovis. 


527-656 El emperador bizantino Justiniano emprende una reconquista 
parcial y temporal de Occidente (sur de Italia, Andalucía). 
La peste llamada «de Justiniano» procedente de Oriente 
devasta Europa, al sur de los Alpes y del Loira. 
Hacia 529 san Benito de Nursia funda la abadía del Mont-Cenis 


y da una Regla a sus monjes, que se convertirá en la orden 
benedictina. 


C. 555 Los visigodos después de reconquistar Andalucía establecen su 
capital en "Toledo. 


590-604 Pontificado de Gregorio el Grande. 


C. 570-636 Isidoro de Sevilla, padre del enciclopedismo cristiano 
medieval. 


C. 590-615 El monje irlandés san Columbano funda diversos monasterios 


en Galia (Luxeuil), en Germania del sur (Constanza) y en Italia 
del norte (Bobbio). 


568-572 Los lombardos conquistan el norte y una parte del centro de 
Italia; fundan un reino que tiene por capital Pavía. 


711-719 Los bereberes musulmanes conquistan España hasta el Ebro. 
726 Principio de la querella iconoclasta en el Imperio bizantino. 


732 Carlos Martel, mayordomo de palacio franco, detiene a los 
musulmanes cerca de Poitiers. 


757 Pipino el Breve, mayordomo de palacio, es consagrado rey de los 
francos por el papa Etienne II, al que apoya en Italia donde se 
crea un Estado pontificio llamado «Patrimonio de san Pedro». 


759 Los musulmanes pierden Narbona, su última plaza en la Galia. 
7771 Carlomagno, único rey de los francos. 
774 Carlomagno rey de los lombardos. 


778 La retaguardia franca al mando de Roldán, sobrino de o 
es sorprendida por los vascos en el desfiladero de Roncesvalles. 


787 Segundo concilio de Nicea. Carlomagno autoriza el uso de 
imágenes en el arte cristiano. 


788 Carlomagno se anexiona Baviera. 
793-310 Primeros ataques de los normandos en Gran Bretaña y en Galia. 
796 Carlomagno vencedor de los Avaros. 


796-803 Carlomagno manda construir el palacio y la capilla de Aix-la- 
Chapelle. 


800 Coronación imperial de Carlomagno en Roma. 
827 Inicio de la conquista de Sicilia por los sarracenos. 


c. 830 Invención del cuerpo de Santiago en Galicia. 


842 Juramento de Estrasburgo en lengua vernácula franca y germánica. 
843 Tratado de Verdún al nacer Francia y Alemania. 


Segunda mitad de siglo IX. El término les (soldado 
caballero) empieza a designar al vasallo. 


881 Aparece por primera vez la palabra fief (feudum ) ; 
885-886 Asedio de París por los normandos. 

895 Los húngaros se establecen en la llanura danubiana. 
910 Fundación de la abadía de Cluny. 


911 Carlos el Simple concede la desembocadura del Sena a los 
normandos de Rollon por el tratado de Saint-Clair-sur-Epte. 


929 Creación del califato de Córdoba. 

948 Fundación del arzobispado de Hamburgo, metrópolis religiosa para 
la conversión de los países escandinavos. 

C. 950 Inicio de los grandes desbroces. Uso de la carreta al norte del 
Loira. 

955 Victoria de Otón y sobre los húngaros en Lechfeld. 

960 Construcción de la mezquita de Córdoba. 


962 La coronación imperial de Otón el Grande funda el Sacro Imperio 
Romano Germánico. 


967 Bautismo del duque polaco Miezcko. 

972 Fundación del obispado de Praga. 

985 Bautismo del jefe húngaro Vaik (san Étienne). 

987 Sube al trono la dinastía capeta en la Galia (Hugo Capeto). 

989 Bautismo del príncipe Vladimir de Kiev por ortodoxos bizantinos. 


1000 La pareja Silvestre II (Gerberto de Aurillac, o de 999 a 1003) — 
Otón II (emperador desde 983 hasta 1002) domina la cristiandad 
latina. 


1000 Inicio de la construcción de un «blanco manto de iglesias» (según 
el monje cluniacense Raoul Glaber). 


1000 Creación del arzobispado de Gniezno, metrópolis religiosa polaca. 
1001 San Etienne coronado rey de Hungría. 


1005-1006 Gran hambruna en Europa occidental. 


1015-1028 Olav II Haraldsson el Santo intenta imponer el cristianismo 
por la fuerza en Noruega. 


1019-1035 Knut el Grande rey de Dinamarca y de Inglaterra. 


1020 Avicebron (Salomón Ibn Gabirol), filósofo judío (Málaga, hacia 
1020 — Valencia, hacia 1058). 


1020 Dintel de Sant Genis les Fonts (Cataluña), la escultura románica 
más antigua datada de Francia. 


C. 1020 Guido d'Arezzo inventa una noción musical nueva. 


1023 Roberto el Piadoso, a petición de la Iglesia, ordena quemar a los 
herejes maniqueos en Orleáns. 


1028 Knut conquista Noruega. 
Entre 1023 y 1072 Miniaturas del Apocalipsis de San Severo. 


1029 Primer principado normando en Italia (Cremona). 


C. 1030 Principios del movimiento comunal en Italia (Cremona). 
1031 Final del califato omeya de Córdoba. 


1032-1033 Hambruna en Occidente. 


C. 1035 Construcción de un puente de piedra en Albi. 


1037 El emperador Conrado II instituye la herencia de los feudos en 
Italia del norte. 


1054 Cisma definitivo entre la Iglesia romana latina y la Iglesia griega 
ortodoxa. 


1060-1091 Los normandos conquistan Sicilia. 


1066 Conquista de Inglaterra por los normandos de Guillermo el 
Conquistador. 


1069 Manifestación «comunal» en Mans. 
1071 Reliquias de san Nicolás traídas desde Oriente a Barí. 
1072 Aparición del contrato de colleganza en Venecia. 


1073-1085 Pontificado de Gregorio Vil. Reforma gregoriana. 


1077 El emperador Enrique IV se humilla ante el papa Gregorio VII en 
Canossa. 


C. 1080 Guilda de san Omero. 


1081 «Cónsules» burgueses en Pisa. 
1085 Toma de Toledo por Alfonso VI de Castilla. 
1086 Primera mención a un batán en Normandía (Saint-Wandrille). 


Final del siglo XI En el norte de Francia, el caballo sustituye al buey de 
labranza. 


Después de 1083 Irnerius enseña Derecho romano en Bolonia. 


1093 Principio de la construcción de la catedral de Durham primera 
ojiva. 


1095 Urbano II predica la cruzada en Clermont. 


1098 Oleada antisemita: pogromos de los cruzados populares de paso 
hacia Palestina. 


1098 Fundación de la orden cisterciense por Roberto de Molesmes. 


1099 Formación de la compagna por los comerciantes de Génova. 


C. 1100 Inicio de la desecación del pantano de Flandes: los pólderes. 


1108 Fundación en París de la abadía de Saint-Victor, foco de la 
preescolástica. 


1112 Revolución comunal en Laón. El conde-obispo resulta muerto. 
1120-1150 Primeros estatutos de oficios en Occidente. 


1126-1198 Averroes, filósofo árabe de Córdoba, comentarista de 
Aristóteles, muere en Marraquesh. 


1127 Las ciudades flamencas obtienen cartas de franquicia. 

1132-1144 Reconstrucción de Saint-Denis por Suger, principios del 
gótico. 

1135-1204 Maimónides, teólogo y filósofo judío de Córdoba, escritor en 
árabe, muere en El Cairo. 


1140 Formación del reino de Portugal. 


c. 1140 Decreto de Graciano, base del corpus del derecho canónico. 


1141 Pedro el Venerable, abad de Cluny, hace que el Corán sea traducido 
al latín. 


1143 Fundación de Lubeck. 


1154 Federico Barbarroja concede privilegios a los maestros y estudiantes 
de Bolonia. 


1154-1224 Imperio anglo-francés de los Plantagenets. 

1165 Canonización de Carlomagno. 

1170 Construcción del minarete de la Giralda en Sevilla. 

Después de 1175 Aparición del contrato de «comanda» en Génova. 


1180 Muerte de Juan de Salisbury, obispo y patrón de la escuela de 
Chartres. 


1133 Paz de Constanza, Federico Barbarroja reconoce la libertad de las 
ciudades lombardas. 


1200 Fundación de Riga. 
1202 Muerte de Joaquín de Fiore, teórico del milenarismo. 


1204 Toma y saqueo de Constantinopla por los cruzados de la cuarta 
cruzada. 
Fundación del imperio latino de Constantinopla (1204-1260). 


1207 Misión de san Domingo entre los cátaros albigenses. 
1209 Primera comunidad franciscana. 
1209-1229 Cruzada de los albigenses. 


1212 Victorias de los cristianos de España sobre los musulmanes en Las 


Navas de Tolosa. 
1214 Primeros privilegios concedidos a la Universidad de Oxford. 
1215 Estatutos de Robert de Courson para la Universidad de París. 


1215 Cuarto concilio de Letrán: regulación del matrimonio y de la 
confesión, medidas antisemitas y antiheréticas. 


1215 La Carta Magna inglesa. 

1215-1213 Guillermo de Morbeke, traductor de Aristóteles al latín. 

1216 Fundación de los Hermanos Predicadores (dominicos). 

1223 El papado acepta la regla franciscana revisada. 

1229-1231 Huelga en la Universidad de París. 

1231 Gregorio IX organiza la Inquisición. 

Después de 1232 Los musulmanes construyen la Alhambra en Granada. 
1238 Los aragoneses toman Valencia. 


1241 Raid de los mongoles en Silesia, Polonia y Hungría. 


1242 Primera representación de un gobernalle de estambote (sello de 
Elbing). 


1248 Toma de Sevilla por los castellanos. 
1252 Acuñación de moneda de oro en Génova y en Elorencia (florines). 
1252-1259 Enseñanza de Tomás de Aquino en la Universidad de París. 


1253 Fundación de un colegio para estudiantes pobres de Teología por el 
canónigo Roberto de Sorbon en la Universidad de París (la 
futura Sorbona). 


1254 El papa Urbano IV instituye la festividad de Corpus Cristi. 
1261 Caída del imperio latino de Constantinopla. 

1266 Batalla de Benavente. Carlos de Anjou, rey de Sicilia. 

1268 Primeros molinos de papel en Fabriano. 

1270 Primera mención a un mapa marino en el Mediterráneo. 


1276 Ramón Llull funda un colegio para enseñar árabe a los misioneros 
Cristianos. 


1280 Oleada de huelgas y motines urbanos (Brujas, Douai, Toumai, 
Provins, Rouen, Caen, Orleáns, Beziers). 


1281 Fusión de las hansas colonesas, hamburguesas y lubeckenses. 


1232 Vísperas sicilianas: los franceses forzados a ceder Sicilia a los 
aragoneses. 


1283 Los caballeros teutones culminan la conquista de Prusia. 

1284 Se acuña el dorado de oro en Venecia. 

1284 Se derrumban las bóvedas de la catedral de Beauvais (48 metros). 
1290 Expulsión de los judíos de Inglaterra. 


1298 Empiezan los enlaces regulares por mar entre Génova, Inglaterra y 


Flandes. 

1300 Primera mención segura a las gafas. 

Principios del siglo XIV Difusión de la letra de cambio en Italia. 

1306 Expulsión de los judíos de Francia. 

C. 1306 Ruralza commoda de Piero de Crescenzi, suma de la ciencia 
agrícola medieval. 


1309 El papado se instala en Aviñón. 


1310 Primera representación de la Pasión en el atrio de la catedral de 
Ruán. 


1313 Enrique VI muere en Pisa. Fin del sueño imperial. 


C. 1313 Dante termina la Divina Comedia. 


1315 Batalla de Morgaten: victoria de los soldados suizos sobre los 
Habsburgo. 


1315-1317 La gran hambruna en Europa da lugar a la aparición de la 
«Crisis» del siglo XIV. 


1321 Matanza de leprosos y de judíos acusados de envenenar los pozos. 
1337 Empieza la guerra de los Cien Años entre Inglaterra y Francia. 
1341 Coronación de Petrarca en Roma, esplendor del humanismo. 


1347 Fracaso de Cola di Rienzo en el intento de restaurar a la antigua el 
gobierno de Roma. 


1347-1343 Inicio de las grandes epidemias de peste negra (hasta 1720). 
1343 Pogromos desatados por la peste negra. 

1353 Se funda en Gallipoli el primer establecimiento turco en Europa. 
1355 Tratado sobre la moneda de Nicolás Oresme. 


1358 Revuelta de París contra el regente real. 
Asesinato de Etienne Marcel. Jacquerie [revuelta] campesina en 
el noreste de Francia. 


1368 Matrimonio de Jagellon, príncipe de Lituania, con Edwige de 
Polonia, hija y heredera de Casimir el Grande. 


1378 Principio del Gran Cisma. 

1378 Revuelta de los Ciompi en Florencia. 

1378 El papa Urbano VI regresa a Roma. 

1379 Revuelta de Felipe Van Artevelde en Gante. 

1331 Jacquerie de Wat Tyler en Inglaterra. 

1382 Condena de Wyclif por herejía. 

1339 Los turcos vencen a los serbios en Kosovo. 

1394 Los judíos son expulsados definitivamente de Francia. 


1397 Los tres países escandinavos llevan a cabo la unión de Kalmar. 


1409 Los alemanes abandonan la Universidad de Praga tras el decreto de 
Ktna Hora, favoreciendo a los checos sometidos a la influencia 
de Jan Hus. 


1410 Derrota de los Caballeros "Ieutones por los polacos en Tann. 
1414-1418 Concilio de Constanza. 

Condena por herejía y ejecución de Jan Hus. 

1420-1436 Brunelleschi construye la cúpula del Duomo en Florencia. 
1431 Muerte de Juana de Arco, quemada en la hoguera en Ruán. 
1431-1437 Concilio de Basilea. 

1434 Cosme de Médici, señor de Elorencia. 


1439-1443 Los concilios de Florencia y de Roma acaban con el Gran 
Cisma. 


1450 Gutenberg pone a punto la imprenta en Mayence. 


1453 Los turcos toman Constantinopla. 


1456 Institutiones Platontcae de Marsilio Ficino. 


1458-1465 Pontificado de Pío II (Eneas Silvio Piccolomini), partidario de 
Europa. 


1458-1471 Georges Podiebrad, rey husita de Bohemia. 
Proyecto de unión europea. 

1453-1490 Mathias Corvin, rey de Hungría. 

1462-1505 Reino de Iván III, gran duque de Moscú. 


1464 Muerte de Nicolás de Cues, teólogo «moderno», apóstol de la 
tolerancia religiosa. 


1468 Muerte del albanés Skanderbeg, gran resistente a los turcos. 
1469 Matrimonio de los Reyes Católicos en España. 

1475 Tratado de Picquigny. Fin de la guerra de los Cien Años. 

1476 Matrimonio de Maximiliano de Austria y de María de Borgoña. 


1477 Botticelli pinta La Primavera. 


1483 El dominico Torquemada es nombrado inquisidor general en 
España. 


1492 Los Reyes Católicos reconquistan Granada. 


Ein de la presencia musulmana en la Península Ibérica. 


1494 Con el tratado de "Tordesillas España y Portugal se reparten el 
mundo bajo la batuta del papa Alejandro VI Borgia. 


1495 El rey de Francia Carlos VIII conquista (por breve tiempo) el reino 
de Nápoles. Empiezan las guerras de Italia. 


Acontecimientos extra-europeos 
América 


7O00- 800 Apogeo de la civilización maya en América Central. 
800-925 Hundimiento de la civilización maya. 
1000” 1200 Apogeo de la cultura tolteca en México. 


Siglo XII Orígenes semilegendarios de la dinastía de los incas en 
Perú. 


1370 Los aztecas fundan Teotihuacán en México. 
Siglo XV Sucesión de confederaciones aztecas en México. 


14.92 Cristóbal Colón «descubre América». 
África 


Siglos VI-VIII Apogeo del reino zulú de Zimbabue. 
Los árabes conquistan Egipto y fundan Fustâåt (El Cairo), que 
se convierte en capital de los fatimíes (969-1171). 


709 Los árabes culminan la conquista de África del Norte. 

C. 800 Fundación del reino de Kanem en la región del lago Chad. 
10577 Los árabes hilalianos destruyen Kairouan, capital de Aghlabides. 
1062 Fundación de Marraquech por la dinastía bereber de los 


almorávides (final del siglo XII) y de los merinidas (1269). 
Fracaso de un Estado musulmán que englobe a Argelia. 


II”JI El kurdo Saladín restablece el sunismo en Egipto y funda la 
dinastía de los ayubides (1171-1250). 


1250 Los mamelucos se hacen con el poder en Egipto. 


Pr incipios del siglo XIII Lalibela, rey del reino cristiano de 
tiopía, bajo presión del Islam traslada su capital desde Aksum 
a Roha. 


1312-133 Apogeo del reino musulmán de Mali bajo Kuta Mussa, que 
absorbe el reinado de Ghana. 


Siglo X IV Fundación al oeste del lago Chad del reino de Bormu, 
que absorbe el Kanem. 


104.2 El normando Jean de Béthencourt conquista las Canarias. 
14.19 Los portugueses conquistan Ceuta. 

14.18 Los portugueses se instalan en Madeira. 

1456 Los portugueses alcanzan el golfo de Guinea. 

I477 Las Canarias pasan a estar bajo dominio español. 


1788 Bartholomeu Díaz descubre el cabo de Buena Esperanza. 


Asia: Extremo Oriente 


320-480 Reinado de la dinastía de los Gupta en el norte de India. 


Siglos II-IX Dominación a partir de Madras de la dinastía de 
los Pallava. 


581-618 Yang-Kien restablece la unidad de China con una nueva 
capital Chang” An (Xi-An). Construcción de canales y de 
grandes murallas. 


618- 907 Dinastía de los Tang. Fortalecimiento de la administración 
central. Victorias en (Corea. Reconocimiento de la 


independencia del Tíbet. Difusión del budismo. 
JIO Nara. Capital imperial de Japón. 
Mediados del siglo VIII-824 Los soberanos de 


Sailendra hacen construir en el centro de Java la estupa búdica 
de Barábudur. 


777 El budismo, religión de la corte japonesa. 
794. Heian (Kyoto), nueva capital imperial japonesa. 
858 Inicios del dominio de los Jujiwara en Japón. 


907 La dinastía de los Chola suplanta a la de los Palluwa en India y se 
extiende a Ceilán y a Malasia hasta el siglo XIII. 


907- 960 Anarquía de las «Cinco dinastías» en China. 


960-1279 Dinastía de los Song. Mandarinato. Construcción del 
Gran Canal. 


1185-1192 Creación del shogunato de Kamakuva. 


1192 Muhammad Ghori, vencedor del rajputa Prithvi Raj. Los 
musulmanes, señores de la India del norte. 


1024. Primera impresión de papel moneda en China. 


1086 La más antigua mención a los caracteres móviles para la imprenta 
en China. 


1181-1218 Apogeo del imperio jemer bajo Jaya Varman VII, que 
construyó Anhkor-Vat. 


1206- 15 26 Sultanatos musulmanes de Delhi en India. 
1206 - 1279 Formación del imperio mongol. 


1245-1254 Viajes a China y Sureste asiático de los comerciantes 
venecianos Nicolo y Matteo Polo y de su hijo y sobrino Marco. 


1279-1368 Dinastía mongol de los Yuan en China. Pequín 
(Khanbalik) capital desde 1264. 


1314- 1330 El franciscano Odorico de Pordemone viaja a India y a 
ina. 


1371 A los chinos se les prohíben los viajes por ultramar. 


1392 Shogun de Muromachi en Japón. Difusión de la cultura zen. 
Creación del teatro No. 


14.00- 100 Dinastía china de los Ming. 


A cl Construcción de las grandes murallas del norte de 
China. 


Próximo Oriente musulmán 


62.2 Mahoma abandona La Meca por Medina: la Hégira. 


630 El emperador bizantino Heraclio vencedor de los persas lleva la 
«Verdadera Cruz» a Jerusalén. 


6 32 Muerte de Mahoma. 

6 34. Los musulmanes salen de Arabia. j 
Inicio de la conquista musulmana del norte de Africa (termina 
en 709) en Tachkent (712). 

636-724. Califato omeya de Damasco. 

6 38 Los árabes toman Jerusalén. 

661 Asesinato de Ali, yerno de Mahoma. 

680 Hussain, hijo de Ali, es asesinado en Kartala. Inicio del cisma. 

762 Califato abasida de Bagdad. 

786 -809 Califato de Haroun al-Rashid. 


IOOJ El califa Hakem destruye el Santo Sepulcro de Jerusalén. 


1055 Los turcos seldjukidas toman Bagdad y restablecen el sunismo. 


1O”7I Victoria de los turcos seldjuckidas sobre los bizantinos en 
Mantzikert. 


1099 Los cruzados toman Jerusalén. 
114.8 Fracaso de la segunda cruzada. 


1187 El kurdo Saladino, victorioso sobre los cristianos en Hassin, se 
apodera de Jerusalén. 


II 91 Fracaso de la tercera cruzada, salvo la instalación de los cristianos 
en Chipre. 
Fracaso de los cruzados de San Luis (Egipto 1250 — Túnez 1270). 


1250-1394 Estancia de san Luis en Tierra Santa. 


1291 Los mamelucos toman San Juan de Acere, última plaza cristiana 
en Palestina. 


1354-1403 El sultán otomano Bayazid I conquista y unifica los 
emiratos turcos de Anatolia. 


JACQUES LE GOFF (Toulon, Francia, 1 de enero de 1924 - París, 
Francia, 1 de abril de 2014). Atraído desde muy temprano por la 
historia medieval, cursa estudios en la École Normale Supérieure. 


Después de diversas estancias académicas en el extranjero, pasa 
en 1962 a ser profesor en la École Pratique des Hautes Etudes junto 
a Fernand Braudel. Asume la dirección de esta institución (ya como 
École des Hautes Etudes en Sciences Sociales) entre 1972 y 1977. 


Considerado uno de los mayores especialistas en la Edad Media, 
aúna la reflexión sobre el espacio y el tiempo con un profundo 
humanismo y es, en este sentido, uno de los más claros 
representantes de la Escuela de los Anales, de cuya revista es 
co-editor. 


Defensor de la visión de una Edad Media larga, no coincidente con 
los cortes históricos al uso, ha señalado la importancia crucial de la 
cristiandad medieval en la construcción del Occidente europeo. 


Entre sus obras más recientes traducidas al castellano cabe 
destacar La civilización del Occidente medieval (2002), San 
Francisco de Asís (2003), Diccionario razonado del Occidente 
medieval (junto con J. C. Schmitt) (2003), ¿Nació Europa en la 
Edad Media? (2003), Mercaderes y banqueros de la Edad Media 
(2004) y El Dios de la Edad Media (2005). 


Notas 


M] M. Bloch, Histoire et Historiens; textos reunidos por Étienne 
Bloch, Armand Colin, París, 1995, p. 126. (Trad. cast. Historia e 
historiadores, Akal, Madrid, 1999). << 


[2] Imagen y comentarios en Michel Pastoureau y Jean-Claude 
Schmitt, Europe. Mémoires et Emblèmes, Éditions de l'Épargne, 
Paris, 1990, pp. 74-75. << 


B] Nació después del reparto de las posesiones reales entre sus 
mayores, Enrique el Joven, muerto antes que su padre, y Ricardo. 
La costumbre feudal de reparto entre los hijos del rey subsistía 
cuando en Francia los Capetos encontraban la solución de los 
«infantados», que a la muerte de su posesor volvían al dominio real. 
<< 


141 Infra, p. 120. << 


5] Tonlieu: derecho pagado por los comerciantes para instalar sus 
productos en las ferias y mercados. (N de la t.). << 


[6] Otro derecho feudal. (N. de la t.). << 


[7] Lección inaugural en el Collège de France, marzo de 2002, p. 30. 
<< 


[8] Traducción francesa, La Civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, 
París, 1973. (Trad. cast., El Proceso de la civilización, FCE, México, 
D. E, 1993). << 


[9 Un antepasado de los tratados de buenas maneras medievales, el 
disticha Cantonis, del siglo IIl, en verso, fue objeto de copias de 
manuscritos en la Edad Media. << 


110] Bajo la dirección de Jacques Dalarum, Fayard, París, 2002. << 


[111 De regreso a Lyon, en 1247, Jean de Plan Carpin relató su viaje 
y lo que había averiguado en Saint Louis, que en vísperas de partir 
para la cruzada soñaba con un posible entendimiento con los 
mongoles para tomar a los musulmanes por sorpresa. << 


1121 Peter Biller, The Measure of multitude. Population in Medieval 
Thought, Oxford University Press. 2000. << 


1131 Progres-réaction, décadence dans l'Occident médiéval, estudios 
recogidos por Emmanuelle Baumgartner y Laurence Harf-Lancher, 
Droz/Champion, París/Ginebra, 2003. << 


